MATEMATICA E DEMOCRAZIA
IN RICORDO DI GIOVANNI PRODI

PREMESSA

Ringrazio per la possibilita che mi é stata offerta di condividere il ricordo di mio padre. Anche se
sento di contravvenire in qualche modo al suo profilo schivo e umile, parlando di lui. Non avro
comunque la pretesa di tracciare le linee della sua carriera, o di parlare dei suoi lavori.

Grazie anche per questa opportunita che mi ha costretta a ricercare, nella mole delle sue carte,
tracce oggettive di quelle memorie che sono molto vivide nel ricordo personale, e
indistricabilmente congiunte a vicende e occasioni, legate ad un affetto quotidiano. In questo lavoro
di archivio ho avuto riscontri documentali di ricordi e testimonianze, conferme e dettagli di
memorie pill vaghe, e decisamente alcune sorprese inaspettate.

Nel presentare alcuni tratti alla riflessione di altri infatti mi e corso 1'obbligo di cercare riscontro
nella documentazione, nelle carte, negli appunti, negli scritti per la pubblicazione che supportassero
con certezza i miei ricordi, le mie impressioni. Non sempre é stato facile, accompagnandosi in mio
padre la vigorosa adesione ai valori, ai principi e alle passioni a cui ha conformato la sua vita ad una
asciuttezza e ad un pudore nell'enunciarli. Ricordo il suo rifuggire da ogni retorica, preferendo
anche nei rari e memorabili interventi educativi diretti attingere all'ironia, ad un sorriso divertito,
ma anche troppo acuto per non lasciare un compito spesso grave alla riflessione.

Dal mio lavoro di archiviazione sono emerse alcune tracce, altre erano note, ma grazie a questa
relazione mi sono resa conto che c'é ancora moltissimo lavoro da fare.

Ringrazio mia madre e i miei fratelli che hanno contribuito fornendomi osservazioni e contributi
che fanno parte integrante di questa relazione.

Nella vita di mio padre c'e stata molta matematica, ma anche molta dimensione di apertura alle
questioni del bene comune, direi soprattutto della crescita e della condivisione di quei beni comuni
che sono il sapere e 'educazione.

Ma si potrebbe anche osservare come la matematica, nel modo in cui mio padre 1'ha praticata e
amata, avesse una caratteristica conviviale, amicale, diffusiva, che lo ha spinto a condividere con
tanti amici intuizioni, domande, risultati, ad accogliere allievi, e a prodigarsi per la scuola e per la
ricerca didattica.

Nella vita di mio padre si sono intrecciati uno stile di lavoro intenso, appassionato, innamorato della
sua ricerca, alla quale non aveva difficolta a sacrificare tempo ed energie, assieme ad una serie
impressionante di impegni di carattere sociale e politico. Raramente I'ho visto la sera rilassarsi in
chiacchiere o davanti alla televisione; 1'unico hobby che ricordo, la costruzione di aereoplani in
balsa e le passeggiate per farli volare dai monti pisani non erano estranee alla sua curiosita di
studioso della fluidodinamica.

Pero un vivo senso della responsabilita nei confronti della comunita 1'ha portato ad assumersi spesso
responsabilita pubbliche anche faticose,e almeno altrettanto spesso a scrollarsi di dosso ruoli
onorifici ed riconoscimenti formali che non avessero ai suoi occhi un senso costruttivo....

ESPERIENZE POLITICHE

Vincitore giovanissimo della cattedra a Trieste, nel periodo intensissimo in cui si succedevano le
nascite dei figlie e le pubblicazioni sui problemi per lui piu affascinanti, trova modo di dedicarsi
ad un incarico di assessore, ovviamente all'istruzione e cultura, nella giunta del comune di Trieste. E
dai suoi appunti emerge un senso operativo, concreto, attento alle persone ed alle situazioni.
Appunti su riunioni, colloqui, visite. Proposte costruttive su scuola e doposcuola (da lui rinnovato in
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senso non piu assistenziale, ma educativo); sempre improntate ad una esigente concezione della
importanza dell'educazione e della qualita degli interventi ad essa finalizzati, ma realizzati in passi
progressivi, attraverso sperimentazioni, modfiche, coinvolgimento degli operatori, cura puntuale dei
problemi. A Pisa anni dopo si presentera ancora una situazione in cui sara richiesto il suo
coinvolgimento come assessore comunale, ancora una volta all'istruzione, dopo essere stato eletto
come indipendente nelle liste della Dc. E saranno anche li ore e ore dedicate alla visita di tutte le
scuole, le mense, a riunioni, a colloqui......

Di queste esperienze ho trovato minute, appunti, relazioni riguardanti aspetti molto precisi e spesso
tecnici dei problemi di cui si occupava. Ma non ho trovato un solo discorso politicistico, uno
schema da comizio, una bozza di prove oratorie, il testo di qualche intervento pit compiaciuto e
accattivante.

Nei confronti della politica aveva la liberta e il legame di chi non nutre alcuna ambizione, ma una
grande aspettativa, un desiderio di risposte, di riforme, di prospettive migliori che si faceva testardo
e quasi intransigente.

Molte lettere e interventi sono state via via da lui indirizzati, anche in termini abbastanza decisi e a
volte sconfortati a responsabili politici locali o nazionali sulle questioni della scuola, della
universita e della ricerca: sulla questione dei programmi, degli infausti temi di esame, ma
soprattutto sul tema che mio padre riteneva centrale per la qualita dell'insegnamento che era quello
della formazione, reclutamento, aggiornamento dei docenti.

Cito da una lettera inviata il primo settembre del 1976 al ministro Franco Malfatti:

“Signor ministro,

Le sono sinceramente grato dell'alta onorificienza per cui ha voluto propormi. Tuttavia non posso
fare a meno di manifestarle un vivo senso di disagio, per cui, pur con rincrescimento ed imbarazzo,
le chiedo di cancellare il mio nome dalla lista dei designati.

Cerchero di analizzare il mio disagio cominciando dall'esame della mia esperienza personale,
anche perché la domanda che mi viene spontanea e: coma mai io possa essere stato considerato
meritevole di una segnalazione cosi onorevole. A parte il mio normale lavoro di ricercatore e di
insegnante, non trovo altro, nel mio passato, che un po' di attivita nel campo dell'insegnamento
della matematica e dell'organizzazione della ricerca. Non sono certamente stato né un pioniere né
un isolato, perché nell'ambiente dei matematici italiani questi temi sono sempre stati sentiti con
notevole entusiasmo. Ebbene, il bilancio di queste attivita mi sembra veramente desolante”

E seguono le precise e fattuali esposizioni sul non recepimento dell'enorme lavoro svolto dalla
comunita dei matematici per i nuovi programmi (si tratta di quelli di Frascati), ignorati dal governo.
Il grande progetto tanto elaborato, in funzione della nuova scuola media, di un corso di laurea che
preparasse gli insegnanti di matematica ed osservazioni scientifiche, anche questo reso inoperoso
dal ministero e relegato su un binario morto anche nelle limitate sperimentazioni. Seguono
osservazioni deluse e sullo stato dell'Universita italiana .

E a conclusione della lettera prosegue:

“ Non sono contestatore né per indole né per convinzioni, mi sono sempre opposto ai colleghi che
proponevano agitazioni e scioperi: mi si consenta questo innocuo sciopero delle onorificenze. Non
per disprezzo di questi atti solenni, che hanno pure un loro ruolo nella vita delle nostre istituzioni,
ma per testimoniare che I’Universita italiana attende oggi altre cose ed ha ben altre urgenze”

Ma schivo delle onorificenze (ho trovato lettere di congratulazioni per la sua ammissione alla
Accademia dei lincei, ma non mi risulta ne abbia mai fatto parte...) mio padre si ¢ sempre coinvolto
in molteplici impegni , in modo particolare partecipando alle commissioni per la riforma dei
programmi della scuola media (1979) e scuola elementare (1983).
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E anche in tali contesti ritrovo nei suoi appunti e nei verbali delle riunioni che ho potuto leggere
una certa insofferenza per le disquisizioni,le astrattezze pedagogiche, le venature ideologiche,
almeno altrettanto forte della sua rigorosa passione per i principi pit profondi, e come tali spesso
inespressi. Al termine di una lunga successione di discorsi, repliche, proposte di emendamenti,
peraltro animate da insigni personaggi della pedagogia e della scuola italiana e venate come non
potevano che essere in quegli anni anche da convinzioni legate a ingombranti sfondi ideologici,
sulla definizione di quali potessero essere gli obiettivi ultimi dell'apprendimento della matematica
per la premessa ai nuovi programmi della scuola elementare leggo la verbalizzazione di un
intervento di mio padre:

“il prof Prodi dichiara che il suo, dopo tanti interventi tendenti ad ampliare la “premessa”
suggerendo nuovi sviluppi e nuove precisazioni, vuole essere un richiamo alla brevita e alla
concisione. Non perché le espressioni che ha sentito siano prolisse o insensate, ma perché le cose
piu importanti sono quelle che non si dicono o che si dicono male: come i valori morali o estetici
(ad es perché la musica?). Quando si va abbastanza a fondo nelle analisi ci si trova sempre di
fronte a qualcosa di misterioso. Per questo si sente a disagio quando deve enunciare gli “obiettivi”
dell'attivita matematica: educazione alla razionalita, alla precisione ecc...D'accordo! Ma si tratta
di termini intermedi e insufficienti, che non dicono l'essenziale, e soprattutto non esprimono le
motivazioni piu profonde. Insomma, se le cose piu importanti sono inesprimibili, trovo abbastanza
inutile esprimere le cose banali. Temo invece che, di questo passo, si finisca per preparare un
documento che, se ha un rilievo, non I'ha per cio che di nuovo e interessante viene detto, ma ,
eventualmente, per cio che di ovvio non viene enunciato, un documento scritto da specialisti, da
leggersi in filigrana da altri specialisti. Ma questo documento dovrebbe essere indirizzato
soprattutto ai maestri: se non sara essenziale e stringato andra ad incrementare quel deposito di
verbosita e di luoghi comuni tipico dei “temi di concorso magistrale” . E' questo soprattutto che gli
sembra si debba evitare.”

ESPERIENZE GIOVANILI

Per sua ammissione, lo racconta in un testo indirizzato ai nipoti sulle sue vicende nel tempo di
guerra, mio padre é cresciuto in un ambiente, quello della Azione cattolica, allora imbavagliata dal
fascismo e a cui era preclusa l'attivita di educazione alla sfera etico/politica . Cito le sue parole: “
Non ci venivano trasmessi messaggi di tipo sociale o politico, dal momento che il fascismo
pretendeva il monopolio assoluto in quei settori: questa carenza di formazione rese difficile e
angoscioso il prendere certe decisioni di carattere strettamente politico, durante il periodo della
resistenza e del primo dopoguerra. In compenso ci erano dati dei principi molto saldi di morale
individuale e interpersonale.”

A appena 18 anni lui ed i suoi coetanei attraversano dei passaggi storici terribili : nell'eta in cui i
nostri figli o alunni sono ancora seguiti con una comprensione protettiva e cauta i ragazzi di allora
vissero pericoli, sofferenze, atrocita, prove morali drammatiche fra la repulsione per la guerra e la
violenza, e la presa d'atto della sua pervasivita e terrificante presenza. La sua formazione
dossettiana nel dopoguerra lo portera ad una concezione della storia e dell'uvomo complessa,
definita da luci e ombre, mai esonerata dal confrontarsi con il male, ma sempre orientata alla
speranza e riconducibile alla ricerca di un bene comune almeno parziale, e soprattutto distante da
ideologie storicistiche deterministiche. Una nota dominante sara la sua repulsione per le dittature
ed i sistemi totalitari, ed un esigente senso critico che spesso lo aiutera a declinare il suo giudizio
sulle cose in senso anticonformista e libero da ogni accondiscendenza alla mentalita corrente ed
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alle concezioni in voga. La democrazia, per chi usciva dall'asfissia del ventennio corrispondeva ad
una esigenza primaria, e ne rappresentava la dimensione di liberta, di apertura, di senso critico.

Anche grazie alla sensibilita dell'amico De Giorgi mio padre si coinvolge nelle campagne in difesa
di matematici imprigionati o internati per ragioni di dissidenza politica , anche a fianco di Amnesty.
Nella richiesta di liberazione del dissidente sovietico Leonid Plisc vengono a coinvolgersi anche un
gruppo di matematici romani che si autodichiarano “amici dell'Unione Sovietica e strenui difensori
della base socialista della societa sovietica”. A dimostrazione del fatto che il rispetto ed il
riconoscimento reciproco aiutano, almeno fra matematici, anche a permeabilizzare, se non ad
abbattere le fortezze ideologiche.

In questi ed i altri passaggi mio padre e sempre autonomo e libero da legami diretti con l'apparato
partitico, ma disponibile a mettersi in gioco nella battaglia di idee.

RICERCA

Fin dall'inizio del suo percorso vive la ricerca con una passione profonda, una avventura
intellettuale densa di gratificazioni contemplative, che esige un fortissimo investimento personale.
Ma anche come ambito amicale, collaborativo, aperto. Numerosissime sono le lettere in cui
sottopone scritti, idee, suggerimenti. E da tanti, affermati colleghi o giovani dilettanti, viene
sollecitato a incontri, scambi di idee, collaborazioni. Ma l'universita in cui si affaccia appena
chiamato a svolgere attivita di assistente presenta una strutturazione molto gerarchica, e una
divisione rigida fra ambiti e settori. Tutto il contrario della vastita di interessi e curiosita che lo
animano, e dallo stile aperto e collaborativo che gli & congeniale.

In una relazione tenuta per l'associazione dei giovani assistenti universitari nel settembre 1955
deplora la “gerarchia universitaria, rigida e cristallizzata”, e la mancanza di possibilita di ricerca
interdisciplinare, essendo gli “istituti come compartimenti stagni, tanti piccoli feudi”, e inoltre
'estraneita dei singoli all'interno degli stessi istituti: “non possiamo piu pensare che la ricerca
scientifica raggiunga oggi risultati notevoli, se non con l'opera di gruppi”.

In una bozza di lettera, poi spedita in versione ridotta scrive: “si tratta soprattutto di favorire un
lavoro di collaborazione e la collaborazione esige fiducia, apertura, sforzo per capire altri punti di
vista”.

Il sessantotto alcuni giovani matematici italiani 1'avevano gia fatto dieci anni prima: mio padre mi
raccontava la sua insofferenza per una gestione della ricerca in termini baronali la ribellione di lui e
di altri giovani ricercatori a istituzioni troppo sclerotizzate. A conferma si legge in una intervista:

“ A partire dal 1959, fra i giovani ricercatori di matematica si formo un vivace movimento di
contestazione contro la mentalita piuttosto ristretta ed i metodi piuttosto sbrigativi con cui la
ricerca matematica veniva allora organizzata. Noi giovani sentivamo l'esigenza di fare uscire
completamente la matematica dalla chiusura in cui era caduta durante il ventennio fascista e
desideravamo, inoltre, avere un supporto organizzativo che fosse almeno paragonabile con quello
dei fisici. Ho parlato di contestazione, anche se il nostro stile, messo a confronto con quello della
successiva contestazione generale del '68, ci fa apparire oggi come perfetti gentiluomini.
Fondammo allora una associazione Co.Na.R.M., che ebbe vita intensa, anche se breve” Da quella
stagione usci comunque una nuova regolamentazione piu equa ed efficiente per il finanziamento
della ricerca matematica.

Del gruppo costituitosi attorno a lui parla, in occasione dell'arrivo di un nuovo allievo:

“Ho conservato un ottimo ricordo di quegli anni di lavoro. Il modello a cui tendevo era quello della
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bottega dell'artigiano in cui ciascuno impara dall'altro”

Quello che mio padre deploro nelle forti contestazioni degli anni settanta fu che ideologizzarono e
radicalizzarono la distanza fra docenti e studenti bloccando di fatto una apertura di dialogo e di
cambiamento che da parte sua sentiva gia in atto. Se da giovane ricercatore aveva fatto una
battaglia accademica con e per la nuova generazione, tenuta in ombra da vecchi meccanismi
baronali, anche negli anni successivi, quando un concorso aveva ormai sancito il suo passaggio
all'ordinariato, non cambiera il suo atteggiamento di apertura e di attenzione verso le nuove leve.
Del libro che ha segnato profondamente quell'epoca e motivato le vocazioni all'insegnamento di
molti di noi, “Lettera ad una professoressa” di don Milani, gli spiaceva la concezione strumentale
del sapere, e soprattutto il privilegiare la dimensione linguistica, intesa come mezzo di
emancipazione, relegando il sapere matematico alla banalita del calcolo minimale per usi
quotidiani. Viceversa in alcune sue riflessioni, come vedremo in seguito. emerge l'idea di una
maggiore trasversalita delle capacita matematiche rispetto ad altre, relativamente alla provenienza
sociale.

Mio padre si definiva, ironicamente, uomo di scarse letture, ma in realta cio significava che
rifuggiva da opere di scarso valore. Le sue preferenze, Dostojevsky, Chesterton, testimoniano di un
gusto tutt'altro che da illetterato.

In un paese che identifica la cultura con la prolissita, 1'erudizione, la retorica, la sua era in realta la
difesa controcorrente, di un'altra cultura, che non affoga nella ridondanza ma che scava in
profondita, che fa del rigore e dell'eleganza intellettuale la sua caratura.

La cultura crociana in Italia ha costretto spesso gli insegnanti di matematica, soprattutto nei
percorsi a maggior caratura umanistica, a strategie difensive nel recinto di una inevitabile, per
quanto spiacevole, tecnicalita, come se nella sua asperita la matematica si giustificasse solo in
quanto fornitrice di strumenti anziché come portatrice di un pensiero.

Mio padre ha sempre segnalato , al di la della correttezza, quanto fosse importante 1'eleganza, la
bellezza, la innovativita di prospettive connesse con alcuni risultati, e prima ancora con alcuni
problemi matematici.

Del suo primo maestro, il prof. Giovanni Ricci e delle sue discese a Parma per le lezioni racconta:
“quei giorni erano, non solo per me ma per tutti gli allievi del gruppetto di Parma, un momento di
esperienza matematica privilegiata. La teoria delle funzioni olomorfe, nella parola e nel gesto del
prof. Ricci, era come un brano musicale eseguito da un grande solista. Forse mi lascio prendere
dal sentimento, ma ricordo che lo stesso prof. Ricci ricorreva spesso a paragoni musicali”

La matematica e esperienza intellettuale alta, dominata da alcuni grandi pensatori.

In una commemorazione del carissimo amico De Giorgi scrive:

“A questo punto vorrei aprire una parentesi importante, scusandomi ancora se parlero troppo di
me e dei miei stati d'animo. Chiunque si occupa assiduamente di matematica sa che la matematica
e -ancora piu delle altre scienze- aristocratica: il suo cammino nei secoli é stato guidato da menti
eccezionali che hanno aperto orizzonti e tracciato strade. Ogni appassionato di matematica ha in
questo olimpo i suoi numi preferiti...Mi resi conto che anche nella matematica e nella scienza non
c'e solo il momento creativo, ma c'e anche il momento diffusivo, non c'é solo il possesso, ma c'é
anche la partecipazione”.

E' proprio la bellezza del pensiero matematico che spinge alla condivisione di una esperienza
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intellettuale ricca e profonda anche nei primi approcci scolastici, anche nei percorsi che non sono
finalizzati alla ricerca matematica, senza tradirne il senso, senza svalutarla a puro apprendimento di
meccanismi opachi da applicare esecutivamente.

E' proprio la sua concezione alta e nobile della matematica che lo induce ad occuparsi di una
didattica che comunichi il gusto dei problemi ed il gusto della scoperta. Non ha mai pensato alla
matematica della scuola come a una seconda scelta, cercando di coniugare anche la elementarieta di
certi approcci con la raffinatezza del pensiero, insoddisfatto di modalita ripetitive e utilitaristiche.

Per la scuola come per l'universita era convinto che ci fosse una matematica adatta ad ogni tipo di
corso e di studio. Non lo ho mai sentito esprimersi sulle teorie delle “intelligenze multiple” ma
nella sua pratica didattica sembrava esserne convinto.

Queste idee dal punto di vista della matematica non sono passate: se si confronta la matematica del
primo anno del liceo scientifico e quella del primo anno dell'istituto professionale si osserva una
similarita imbarazzante, salvo il fatto che al professionale si abbassano le soglie (e cioé magari ci si
accontenta che svolgano delle operazioni prive di senso in modo meccanico, vedi il calcolo
algebrico, o si abbassano gli standard richiesti). In modo analogo all'universita la matematica “di
servizio” (biologia, geologia, veterinaria, medicina...) € generalmente quella “dei matematici e
fisici” tagliuzzata e ridotta.

Invece vorrei ricordare la sua esperienza di insegnamento della matematica per biologi,
confermando la sua disponibilita ad assegnarsi sempre nuove mete e a perseguire nuove ricerche
anche dove altri avrebbero trovato solo adempimenti da espletare. Mentre gli studenti di
matematica sono gia, per cosi dire, preselezionati e motivati alla disciplina, gli studenti di biologia
sono spesso eterogenei nei profili e nelle attitudini. Avrebbe potuto cavarsela con un corso “facile”
come viene fatto spesso nelle facolta in cui la matematica ¢ materia “di servizio”, invece ha scelto
di enucleare i concetti che riteneva fossero di utilita ad un biologo dando vita ad un corso che e un
po' a meta strada fra quello delle superiori e quello universitario, in cui lo studente , anche quello
non particolarmente vocato alla matematica, puo comunque leggere e capire. Una prima stesura del
corso e stata pubblicata con il titolo “Metodi matematici e statistici” (ed. Mc Graw -Hill).
Successivamente, sempre per lo stesso editore, “Istituzioni di matematica”. Una intensa attivita
seminariale con biologi ha accompagnato sul fronte della ricerca questa esperienza innovativa di
COrso.

Fin dai primi anni triestini, nella seconda meta degli anni 50, si adopera per l'introduzione in Italia
di giochi e gare matematiche che adesso sono diffusi e universalmente, se non accettati, almeno
tollerati anche dai colleghi non matematici oltreché emulati in tante altre materie.

Ma allora la cosa suscito una notevole discussione anche nella cerchia dei matematici: I'approccio
delle competizioni, forse troppo ludico, indisponeva alcuni importanti matematici che vi leggevano
un travisamento del far matematica.

Eppure ricordo che mio padre era entusiasta della potenzialita dei giochi nell'aprire,
indipendentemente dalla quantita delle nozioni apprese nei percorsi di apprendimento formali, a
curiosita, intuizioni, interesse, e nel permettere di dispiegare quelle buone disposizioni per il
pensiero matematico che sono trasversali a qualsiasi stratificazione sociale.

La cosa affascinante delle gare era I' emersione di potenzialita non ancora scoperte, e di attitudini
per la matematica talvolta non sospettate. Ovviamente il rischio che mio padre segnalava era che la
gara diventasse in sé l'obiettivo, non rimandando ad una ulteriore apertura di curiosita intellettuale,
che prevalesse la tattica e la ricerca dei trucchi, anziché I'innamoramento per i problemi.

Da una lettera pubblicata nel 1965:



MATEMATICA E DEMOCRAZIA
IN RICORDO DI GIOVANNI PRODI

“Naturalmente un'esperienza come quella della gara produce spontaneamente una revisione critica
intorno all'insegnamento della matematica nelle scuole secondarie. L'esperienza delle gare porta a
concludere che per interessare veramente i giovani occorrerebbe insegnare pit “per problemi” che
“per teorie”.

Naturalmente la speranza era, anche attraverso le gare, di incidere sulle prassi di insegnamento
migliorandole.

La matematica e intrinsecamente democratica laddove presuppone e sviluppa, se stimolata da un
insegnamento che incuriosisce e appassiona, semplicemente una potenzialita allo stato grezzo, una
per cosi dire, pura forza della natura. Mio padre osservava che nell'intelligenza matematica sono
molto meno decisive quelle competenze apprese dall'ambiente e dal contesto familiare quali la
padronanza del linguaggio e la proprieta espositiva, la vastita di saperi nozionistici, la molteplicita
di interessi coltivati, la brillantezza espositiva e la persuasivita retorica. In qualche modo la sua
stessa esperienza era stata, prima di incontrare a Milano i suoi grandi maestri, un percorso quasi da
autodidatta, non prescritto o prevedibile a partire da una famiglia molto valorizzante 1'eccellenza
intellettuale, ma senza un patrimonio precostituito di competenze specifiche da trasmettere.

Il suo progressivo orientamento verso la propria vocazione scientifica, non instradato da tradizioni
familiari, si costruisce attraverso il dispiegarsi quasi casuale di esperienze che incrociano e
alimentano mano a mano una passione che maturava.

“..Vorrei riproporre a tutti coloro che hanno responsabilita educative, e particolarmente agli
insegnanti, una rinnovata fiducia nella matematica come via di educazione intellettuale per
eccellenza.

La nostra societa deve daffrontare problemi educativi gravi e inediti. Fino ad un recente passato, lo
studio era la via piu concreta di progresso sociale per i giovani provenienti dai ceti piu umili. In
particolare, la matematica consentiva spesso una ottima affermazione, anche a giovani dotati di
modeste capacita espressive. Adesso accade in molto casi che i giovani siano in condizioni
ambientali e materiali ottime per lo studio, ma lo studio non li attira. L'attivita intellettuale che alle
precedenti generazioni, immerse nella fatica del lavoro manuale, appariva come un miraggio,
sembra trasformarsi per molti giovani di oggi in un peso insopportabile. La scuola spesso si riduce
a luogo di mera socializzazione. D'altra parte sembra impossibile, in presenza di un diffuso
benessere materiale, imporre ai giovani artificiosamente difficolta a scopo educativo. Questo é
veramente cio che si cerca di ottenere con lo sport, ma con evidenti limiti. Io penso che la
matematica, per la vastita del suo orizzonte, per le soddisfazioni con cui ripaga l'impegno
intellettuale, possa essere il battistrada anche per l'educazione intellettuale di oggi. Ma per vincere
questa scommessa occorre che cambi radicalmente il modo di insegnare matematica, in modo che
questa disciplina acquisti senso, gusto, stimolo all'inventiva, e alla scoperta, gratificazione per
piccole o grandi conquiste”

La dimensione democratica della matematica, emergeva anche nella essenzialita nei mezzi necessari
alla frequentazione della disciplina stessa, che era da lui con orgoglio indicata come praticata da
geni partiti da condizioni economiche e sociali infime; molte volte ha ripetuto che basta solo un
foglio e una penna par fare matematica, cosa che metteva in atto ovunque, anche nei momenti di
caos, per esempio viaggiando nel corridoio di un treno affollatissimo; oppure al bordo di una
spiaggia in mezzo ai passanti....

Quello della matematica era per lui un sapere non elitario anche nel senso geografico. A questa idea
corrispose concretamente 1'impegno in Africa, per periodi di un mese ogni anno, presso l'universita
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dell'Asmara, come volontario fra gli anni 1965 e 1970.

Noi bambini lo vedevamo tornare con i filmini di cui era appassionato, che ci testimoniavano di
atterraggi fortunosi, e di meravigliosi paesaggi. Ci narravano la gente di 1a, le suore che gestivano
I'universita con cui rimase a lungo in contatto anche dopo che dovettero chiudere all'arrivo di
Menghistu.

Oggi rifletto al fatto che un mese all'anno, da puro volontario, era un periodo lungo, ma soprattutto
che andare a comunicare della buona matematica in situazioni spesso tanto limitate nei mezzi, nelle
condizioni di vita, negli orizzonti tecnologici poteva anche sembrare un lusso superfluo.

Eppure, dice mio padre: -In generale si considera solo l'aspetto tecnologico-economico dei loro
problemi: io invece penso che il dislivello piu grave e piu ricco di conseguenze sia quello
scientifico-culturale”

Emerge anche in una lettera da lui inviata all'allora direttore del mensile comboniano “Nigrizia”
padre Alex Zanotelli, 1' esigenza di mio padre di focalizzare 'attenzione sul rapporto fra cultura
africana e scienza moderna, fra categorie del pensiero africano e quelle logiche greco-occidentali,
di aprire non solo un dibattito fra gli esiti tecnologici della scienza occidentale e i contraccolpi
positivi e negativi sulle altre culture, ma anche aprire con chiarezza un confronto fra i presupposti
concettuali del pensiero scientifico e metterli a confronto con altre dimensioni culturali :”Questo
confronto potrebbe forse rivelare interessanti vie d'accesso alla scienza tipiche del pensiero
dfricano, che potrebbero forse consentire in futuro a quei popoli di dare contributi fondamentali
(come hanno gia fatto indiani, cinesi, giapponesi)”.

Analoga tensione verso una condivisione con contesti molto meno avanzati avviene con
I'avventuroso scambio con I'Ecuador: un nutrito gruppo di insegnanti in visita a Pisa per qualche
settimana dopo un lungo seminario a Riobamba tenuto da mio padre con mia madre. E come
sempre, in questi scambi in cui la regola e la estrema poverta di mezzi, alla condivisione dei
contenuti si doveva associare la soluzione di tutti i problemi di accoglienza ed ospitalita....

Ricerca didattica

Non c'era alcun presupposto per cui mio padre potesse considerare di minor peso, o di minor
levatura, l'insegnamento, rispetto alla ricerca pura.

In una intervista, riflettendo sulla durezza psicologica della ricerca, che presenta anche momenti di
blocco e frustrazione, nota che:

“ aver fatto una buona lezione puo essere una piccola gratificazione che riscatta una giornata
nera. Bisognerebbe avere un po' di entusiasmo per l'insegnamento”.

Nel Gruppo di ricerca didattica che nasce a Pisa si inizia a lavorare assieme fra insegnanti e docenti
universitari, a partire dal presupposto di una matematica per problemi. Che non significa
ovviamente estemporanea, frammentata, occasionale. Ma tesa alla scoperta, “rivolta
prevalentemente a favorire nell'allievo lo scoccare di quella meravigliosa scintilla”. In questa
prospettiva pero l'insegnante stesso si pone in una vera e propria attivita di ricerca, parallela a quella
dell'allievo. Questa esperienza segnava quindi una inversione della prassi di separazione fra
universita e scuola, prassi che mio padre ha sempre combattuto. Nelle prime fasi del cammino del
gruppo di ricerca didattica segnala anzi come a volte i ruoli tendano a scambiarsi: accadendo magari
che siano i docenti di scuola a scommettere di piu su aspetti di rigore e di coerenza, o sulla
realizzabilita di certi contenuti su cui il professore universitario non osava addentrarsi.

Il primo progetto organico di rinnovamento dell'insegnamento della matematica € “Matematica
come scoperta”, che sfocia in una serie di pubblicazioni del Cnr e nel testo “Matematica come
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scoperta”, predisposto come manuale scolastico.

Il progetto parte dalla convinzione che si possa imparare in modo piu coinvolgente la matematica se
si “fa matematica”, partendo dalla curiosita per una serie di problemi, inquadrandoli in seguito in
uno sviluppo teorico che sia funzionale alla loro comprensione e solidificando alcuni risultati da
considerare acquisiti per il prosieguo del cammino. Ma le intuizioni metodologiche ed
epistemologiche si fanno sperimentazione reale, in classe. Grazie all'apertura della scuola Santa
Caterina di Pisa il progetto viene realizzato da mio padre, assieme al collega Checcucci e ad altri
collaboratori con la concreta possibilita di seguire una classe di prima liceo scientifico per un intero
anno scolastico.

Il progetto si allarga poi ad altri Nuclei didattici, sempre formati da docenti universitari e di scuola
superiore senza gerarchiche distinzioni o marcature sulle separazioni dei ruoli.

Nel prendere la decisione di dedicarsi alle matematiche complementari e alla didattica: “eravamo
fiduciosi che l'innovazione didattica, una volta che fosse stata progettata e avviata , si sarebbe
diffusa spontaneamente:...mi torna alla mente un ricordo. Dopo l'entrata in vigore dei nuovi
programmi della scuola media fummo invitati dal provveditorato di Arezzo (unico, credo, non solo
in Toscana, ma in Italia) a tenere una serie di corsi per aggiornare tutti gli insegnanti di
matematica sui nuovi programmi. Allora avevo un pulmino su cui potevo trasportare tutti gli
aggiornatori: la nostra sembrava una compagnia teatrale itinerante....”

Voglio qui sottolineare alcuni aspetti caratteristici dell’atteggiamento di mio padre nei confronti
dell’insegnamento della matematica nella scuola. Era un convinto assertore della necessita di
collaborazione e di scambio tra Universita e Scuola. Soltanto un proficuo contatto tra docenti
universitari e insegnanti dei vari livelli di scuola puo assicurare un equilibrato rinnovo dei contenuti
e una costruttiva ricerca di metodologie didattiche.

Si e sempre preoccupato della formazione degli insegnanti, tenendo presenti due aspetti.

Da un lato si e speso generosamente per accrescere la preparazione e la formazione degli insegnanti,
quale base indispensabile per un buon insegnamento. Infatti qualsiasi docente puo in ogni caso fare
un passo avanti nella propria cultura matematica e trovare sempre nuovi spunti di approfondimento.
Dall’altro lato ha colto I’importanza della ricerca in psicologia dell’apprendimento avvalendosi di
studiosi che, disponendo anche di una formazione matematica, erano capaci di descrivere i nodi
concettuali dei vari ambiti della disciplina e di fornire strumenti di superamento di difficolta
specifiche. La costante attenzione ai temi dell'handicap e dell'insegnamento in contesti di difficolta
di apprendimento, lo studio delle teorie dei processi cognitivi hanno accompagnato anche un
impegno personale e un notevole dispiegamento di energie verso le istituzioni dedicate ai
diversamente abili, (come la scuola ortofrenica del Calambrone presso la quale ha assunto anche
impegni decisamente gravosi). Questa attenzione ai processi di apprendimento in casi di difficolta
ha suggerito intuizioni sui processi di comprensione e di scoperta della matematica in contesti piu
ordinari.

Una esperienza tutt'ora viva e vitale e quella dei cosiddetti seminari di Viareggio: originariamente
erano pensati per mettere a disposizione dell'opera di rinnovamento dei programmi e delle
didattiche degli insegnanti formatori capaci e preparati che facilitassero l'innovazione didattica
presso le scuole ed i colleghi. I convegni, tutt'ora regolarmente in atto, hanno fornito
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numerosissime occasioni di discussione su argomenti di matematica e sulla metodologia didattica,
costituendo proficui incontri di aggiornamento per i diversi livelli di scuola; negli anni hanno fatto
incontrare tanti docenti desiderosi di migliorare il proprio insegnamento, all'interno di un rapporto
di collaborazione.

In questo clima di entusiasmo mio padre ha dato vita negli anni ‘80 al Gruppo di Formazione
Matematica della Toscana ( ora denominato GFMT Giovanni Prodi) che realizza la sua iniziativa
piu importante nel Convegno annuale. A settembre ogni anno per due giorni un centinaio di docenti,
per lo piu toscani, si incontrano per riflettere su temi diversi. Il carattere seminariale era molto caro
a mio padre: insisteva sempre perché i docenti di scuola superiore portassero al convegno le loro
esperienze didattiche per farne partecipi anche gli altri il presupposto essendo che la qualita di un
insegnante sia legata alla sua capacita di riflettere sul lavoro fatto tenendo conto delle reazioni degli
alunni e alla sua volonta di dialogare con i colleghi Il programma dei Convegni ha sempre previsto,
in accordo con la sua visione, relazioni di carattere culturale e relazioni di contenuto didattico. Nel
prossimo settembre si celebrera il XXXI © Convegno del Gruppo di Formazione Matematica della
Toscana.

Scorrendo gli appunti, gli interventi, le lettere che riguardano le politiche scolastiche mi sono
trovata a controllare e ricontrollare le date: cose scritte trenta anni fa, venti anni fa e che sembrano
ancora riferirsi ai problemi della scuola di oggi...

La maggior preoccupazione é sempre stata la incapacita o la scarsa volonta dei decisori politici di
operare seriamente sul fronte della costituzione di un corpo docente all'altezza del compito:
selezione, formazione, aggiornamento degli insegnanti erano, secondo lui, la fondamentale garanzia
del successo formativo della scuola.

Piattezza e insipienza di programmi e libri di testo, incertezze continue di linea e rinuncia a puntare
sulla qualita per quanto riguarda il reclutamento e la formazione dei docenti, chiusura dell'accesso
all'insegnamento ai giovani piu motivati e preparati, questi sono alcuni dei temi su cui si senti
sempre di doversi pronunciare pubblicamente, e su cui operare ove ve ne fosse la possibilita. E le
possibilita non mancarono: pur con molte delusioni poi sugli esiti.

Come ho gia accennato mio padre fu invitato , e accolse le richieste a far parte di quasi tutte le
commissioni per i programmi ai diversi livelli di scuola. Con estrema pazienza si sobbarco fatiche e
a volte tensioni prolungate e ripetute.

Partecipo alla costruzione del Pni, alla commissione Brocca. Ho cercato di sfrondare riferimenti,
date, dettagli documentaristici: ma veramente attraverso i suoi impegni e leggendo i suoi appunti si
potrebbe scrivere una storia delle speranze e delle aspettative relative alla scuola italiana ( e delle
frustrazioni di coloro che ci hanno piu creduto e che ci si sono piu spesi).

Allora nei tentativi di riforma della scuola intervenivano pesantemente questioni di fondo molto
segnate politicamente: l'unitarieta della scuola e l'innalzamento dell'obbligo sembravano dover
necessariamente disegnare una prolungata indistinzione, o per lo meno una larga area comune dei
percorsi scolastici secondari. Il biennio era il terreno degli scontri fra le diverse posizioni. Mio
padre riteneva che una divisione dei percorsi aiutasse a maturare scelte, ma nello stesso tempo era
decisamente convinto che qualunque percorso educativo potesse essere arricchito da attivita di tipo
lavorativo concreto. La sua preoccupazione era di instradare verso un maggiore appagamento delle
aspettative e potenzialita i ragazzi, e non certo operare a partire dalla scuola selezioni di tipo
sociale. Ma convinto anche che la funzione di promozione sociale della scuola non poteva che
essere connessa alla serieta con cui adempieva alla funzione di formazione intellettuale e
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professionale, senza scorciatoie.

Esulano forse dal tema che orienta questa relazione su “matematica e democrazia”, ma vorrei
ricordare nella sua dimensione sociale i suoi numerosi impegni in campo ecclesiale, e la sua ricerca
sui temi della scienza e della fede, che ha dato luogo, a patire dal 1977, con un gruppo di amici e
colleghi, a un gruppo “Scienza e Fede” che tutt'ora e operativo, attraverso una modalita seminariale,
con quattro incontri all'anno, due al nord e due al sud. Anche in questi contesti lo stile non era mai
cattedratico, ma circolare, di ascolto reciproco, aperto a ogni contributo anche a partire da dislivelli
di preparazione sui temi specifici, ma reso coeso dal comune rigore intellettuale. La
consapevolezza che l'intelligenza interroga tutta la vita e che la stessa fede invita a ricercare
l'intelligenza, o almeno ad aprire un confronto fra la fede e gli ambiti in cui ci si esercita la ricerca
del sapere animava molte sue letture e indagini, per voi riversarsi amicalmente in conversazionirx
molto libere e stimolanti fra i partecipanti ai seminari.

Vorrei concludere con un aneddoto: le poche volte che da bambina capitavo nello studio
universitario di mio padre ero affascinata dalla possibilita di scrivere alla lavagna, cosa severamente
proibita nella mia scuola dove la riserva dei gessi era tenuta sotto chiave dalle bidelle e la maestra
custodiva gelosamente 1'unico in dotazione. Una volta prima di uscire dal suo studio chiesi a mio
padre se potevo portarmi via un gessetto. Mio padre mi disse gentilmente di no, e mi spiego che il
gesso era dell'istituto di matematica. Ma mi porto in cartoleria e me ne compro qualcuno.

Nessun discorso avrebbe potuto insegnarmi con piu chiarezza il senso della cosa pubblica, e molte
volte nella mia vita adulta, in questo paese cosi approssimativo e cosl poco rigoroso sulle questioni
di etica politica, ho visto tracciata davanti a me una linea netta, grazie a quel gessetto.



