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È abbastanza noto e talvolta ricordato dalla storiografia che proprio al 
culmine della crisi Tambroni del luglio 1960 apparve un appello firmato da 61 
intellettuali cattolici contro l’alleanza della Dc con i neofascisti e le ingerenze 
ecclesiastiche nella politica1. Il testo merita qualche riflessione perché seguiva un 
modello non molto consueto nei dibattiti dell’epoca (almeno per quanto riguarda il 
mondo cattolico), mentre inoltre toccava temi molto rilevanti. Sulla base di alcuni 
nuovi documenti è possibile raccontare meglio la sua genesi e le sue intenzioni. 
Sappiamo ora che il suo principale estensore materiale fu un matematico, Carlo 
Felice Manara, allora ancor giovane, anche se già diventato docente ordinario 
all’Università statale di Milano. La sua genesi, circolazione e raccolta di adesioni fu 
un processo interessante, a cavallo tra ambienti diversi, tra accademia, 
organizzazioni cattoliche e riviste come «Il Mulino».

Si ricorderanno i fatti controversi di quella primavera-estate del 19602: dopo 
la fine in febbraio del governo Segni – sostenuto dalla Dc con i liberali e i 
monarchici –, Moro segretario della Dc aveva guidato il proprio partito a tentare un 
accordo per un governo a tre con socialdemocratici e repubblicani, che avrebbe 
avuto però una fragile maggioranza parlamentare e non poteva disdegnare 
l’astensione possibile dei socialisti di Nenni. Lo stesso Segni aveva guidato come 
presidente incaricato tale tentativo, improvvisamente interrotto rimettendo il suo 
mandato senza motivazioni (oggi siamo consapevoli di un nascosto veto 
ecclesiastico, impersonato dal presidente della Cei Siri e dal segretario di Stato 
Tardini). Gronchi allora decise di forzare gli avvenimenti, conferendo l’incarico 
all’ex ministro degli Interni Fernando Tambroni, per aprire la strada a sinistra, con 
una rottura decisa dei metodi di concertazione tra i partiti, lanciando una proposta 
di governo «del presidente» che avrebbe dovuto essere riconosciuta in parlamento e 
trovare adesioni innovative. Moro e la direzione democristiana accettarono a 
malincuore di ripiegare sul monocolore, limitandolo però a un «prevalente 
carattere amministrativo». Tambroni si presentò alla Camera ai primi di aprile con 
un discorso ambizioso alla fine del quale ottenne solo la fiducia della Dc, del Msi e di 
4 ex monarchici. Di fronte a tale situazione, i ministri della sinistra democristiana 
(Giulio Pastore, Giorgio Bo e Fiorentino Sullo) si dimisero, mentre la direzione della 

1 S. Magister, La politica vaticana e l’Italia 1943-1978, Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 263-264; U. Gentiloni Silveri, 
L’Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra 1958-1965, Il Mulino, Bologna 1998, pp. 79-80; M. Franzinelli- 
A. Giacone, 1960. L’Italia sull’orlo della guerra civile, Mondadori, Milano 2020, p. 222. 
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Dc affermò che il voto aveva dato al governo un significato politico non gradito. 
Tambroni si dimise quindi il 12 aprile. Fanfani fu incaricato di guidare un altro 
tentativo di tripartito come quello abortito con Segni, su cui Moro si convinse di 
avere ottenuto un via libera vaticano, almeno nei confronti di una astensione 
socialista «non determinante». Ma in questo secondo caso fu una rivolta interna ai 
gruppi parlamentari democristiani a far fallire il tentativo. Per cui Gronchi tagliò il 
nodo invitando Tambroni a completare l’iter della fiducia al Senato: qui i voti 
missini non si rivelarono quantitativamente determinanti, e quindi il governo entrò 
formalmente in carica, ancorché con segno politico molto ambiguo.

La pressione ecclesiastica e la mobilitazione della destra cattolica si faceva 
intanto durissima. Il 25 marzo l’episcopato italiano pubblicò una lettera pastorale 
sul Laicismo che additava con parole nette il rischio della separazione della vita 
politica dalla guida della gerarchia e del clero3. Mons. Nicodemo, vescovo di Bari, fu 
invitato da Siri a mettere in guardia Moro dal compiere alcun passo che avesse «in 
sé l’evidente rischio di togliere alcuni milioni di voti al partito». Il presule barese 
confermava al presidente della Cei il rischio di un «pronunciamento autonomistico» 
al successivo consiglio nazionale del partito4. Il 18 maggio, sull’«Osservatore 
romano» apparve il famoso articolo anonimo Punti fermi, scritto dal cardinal 
Ottaviani, che ribadiva il rifiuto della collaborazione dei cattolici con un partito 
ideologicamente collegato al marxismo anticristiano, rivendicando il diritto della 
Chiesa di intervenire nella vita politica e la necessità dell’obbedienza dei laici alle 
decisioni gerarchiche. Giovanni XXIII aveva ritenuto inopportuna la sua 
pubblicazione, che avvenne ugualmente, proprio a pochi giorni dall’importante 
seduta del consiglio nazionale della Dc (e venne poi rilanciata con una ripresa 
pubblicata su un network di quotidiani cattolici)5. In consiglio, Moro difese con una 
certa nettezza la linea dell’apertura prudente a sinistra fatta propria dalla sua 
segreteria, nonostante una reazione dei dorotei, che arrivarono vicino a chiedergli 
le dimissioni6.

Si può quindi capire il clima di appassionate discussioni e confronti che 
coinvolse non solo il mondo democristiano in senso stretto – gli archivi del partito 
sono pieni di appelli, dichiarazioni, mobilitazioni e contromobilitazioni di circoli, 
correnti, gruppi locali – ma anche l’intellettualità cattolica attenta alla vita civile. Da 
una parte si cominciava a delineare attorno al contingente e un po’ casuale governo 
Tambroni la convergenza di tutti i gruppi cattolici che prefiguravano non da ora la 
risoluzione della crisi del centrismo con una risoluta svolta verso destra della Dc, 
che coinvolgesse in un’alleanza organica liberali, monarchici e anche missini. 
Trasparivano di nuovo le simpatie per uno Stato forte, come il centrismo non era 
riuscito a realizzare. Le posizioni de «Il Quotidiano» vicino all’ex presidente 
3 A. Riccardi,  La Cei alle origini della Chiesa italiana, in  Problemi di storia della Chiesa. Dal Vaticano I al Vaticano II, 
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generale dell’Azione cattolica Luigi Gedda, di padre Antonio Messineo sulla «Civiltà 
cattolica», dell’ex dossettiano Gianni Baget Bozzo – che aveva fondato il periodico 
«L’Ordine civile» – ricalcavano queste simpatie. La verve polemica anticomunista e 
ormai anche antidemocristiana di Gedda si stava esprimendo con la fondazione di 
una rete di Centri Sturzo, che intendevano raccogliere l’eredità di quella linea 
intransigente che egli vedeva indebolita nei vertici ecclesiastici dopo la morte di 
papa Pacelli. Proprio nel maggio del 1960, egli organizzò all’Angelicum di Roma un 
convegno su «La liberazione dal socialcomunismo», ospitando l’ex ministro della 
Difesa Pacciardi, che parlò duramente contro la distensione internazionale. I 
partecipanti all’incontro andavano dai leader dalla destra democristiana (Oscar 
Luigi Scalfaro, Giuseppe Pella, Enzo Giacchero) fin verso i neofascisti (Pino 
Romualdi, Giulio Caradonna, il direttore de «Il Borghese» Mario Tedeschi)7. Si 
strutturava nel frattempo una rete dell’integrismo cattolico di destra, con precisi 
addentellati europei nell’intransigentismo francese antigaullista8.

In contrasto con questi mondi, ci fu forte preoccupazione e un senso di 
urgenza nella componente cattolica liberale e democratica. Questa è la sensibilità 
che coltivava il citato Carlo Felice Manara, che proprio il 16 maggio scriveva al più 
giovane amico e collega Giovanni Prodi (allora docente a Trieste) di essere molto 
preoccupato: «… a me il fatto di governare con i fascisti e soltanto con loro dà un 
senso di nausea e di rivolta che non so trattenere». Ci vedeva il rischio di una Dc 
«totalmente screditata» che avrebbe ineluttabilmente favorito il frontismo e si 
spingeva a prevedere: «temo anche che prima delle prossime elezioni ci sia un 
uomo della Provvidenza (debitamente fornito di credenziali ecclesiastiche) che 
assumerà il potere in nome della Religione e del Bene Comune e ricomincerà un 
periodo di Salazar o di Franco in Italia». Di qui nasceva la proposta che egli 
avanzava: «Io sto pensando da tanto tempo ad un ‘Manifesto degli intellettuali 
cattolici antifascisti’ per poter scindere le mie personali responsabilità dalla 
situazione e da chi cerca di intorbidare le acque». Egli citava la collaborazione con 
«qualche amico a Milano», ipotizzando anche la forma di una «lettera a tutti i 
parlamentari e i componenti del consiglio nazionale della Dc»9. Come si vedrà dalla 
continuazione della corrispondenza, i contatti qui evocati comprendevano 
certamente il gruppo dei Laureati Cattolici milanesi, in quel periodo guidati da 
Giuseppe Lazzati. Manara aveva anche iniziato dal 1957 a collaborare con la 
Università Cattolica di Milano, tenendo dei corsi di Logica Matematica per la Facoltà 
di Lettere e filosofia e quindi aveva allargato i suoi contatti in quell’ateneo, come si 
vedrà in seguito.

7 G. Tassani, La cultura politica della destra cattolica, Roma, Coines, 1976, pp. 93-106; M. Marchi, Politica e religione 
dal centrismo al centro-sinistra. Luigi Gedda, i Comitati civici e la Santa Sede, in «Mondo contemporaneo», 9 (2013), 
pp. 74-79.
8 G. Tassani, Il Belpaese dei cattolici. Novecento italiano: politica e interpretazioni, Cantagalli, Siena 2011, pp. 207-212; 
G. Panvini,  Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano , Marsilio, Venezia 2014, pp. 
45ss.
9 Carlo Felice Manara a Giovanni Prodi, 16 maggio 1960 (Carte Giovanni Prodi [d’ora in avanti CGP], conservate dalla 
figlia Maria Prodi, che ringrazio sentitamente per la gentilezza di avermele fatte conoscere e consultare).



Avuto a stretto giro di posta il consenso di Prodi, Manara continuava tre 
giorni dopo il dialogo, riferendo di aver compulsato una serie di dubbi e difficoltà. 
«C’è il grosso pericolo che venga utilizzato dai marxisti e dai radicali, ma penso che 
Lazzati lo compilerà in modo così ortodosso e sereno che non si potrà offrire 
pretesti di questo genere».  Altri lo avrebbero sconsigliato, data la scarsa attitudine 
delle gerarchie ad ascoltare la voce laicale. Egli esprimeva poi alcuni dubbi sulle 
persone che gli avevano dato ragione in privato e non si muovevano in pubblico, 
citando l’ausiliare del cardinal Montini, Sergio Pignedoli.  Chiudeva poi la lettera 
con una riflessione sulla scarsa abitudine del mondo cattolico alla democrazia: «Per 
loro la verità è un qualche cosa che si sviluppa da un seme, come un trattato di 
Euclide o nello stile di Aristotele, e quindi non accettano la dialettica della 
discussione, della ricerca e dell’errore». E quindi «Il loro ideale è il paternalismo 
(patologia della paternità, secondo un detto bellissimo di Rossi) illuminato ed 
illuminante, che diminuisce il prezzo della benzina e dello zucchero e non lascia che 
il ‘buon popolo’ si tormenti in tante questioni». Era un riferimento diretto a un paio 
di provvedimenti piuttosto demagogici presi appunto da Tambroni in quelle 
settimane. La lettera si chiudeva così con una certa incertezza sul da farsi10.

Fu un mese dopo, a metà giugno, che Manara scrisse di nuovo a Prodi di 
essersi risoluto a stendere la bozza di una lettera ai parlamentari della Dc. Ne aveva 
parlato con «don Carlo [Colombo]» che lo aveva incoraggiato, ma egli non aveva 
voluto coinvolgerlo direttamente, per considerazione del suo ruolo delicato come 
teologo del seminario milanese, già allora coinvolto nella commissione preparatoria 
del Vaticano II. Avrebbe cercato comunque una consulenza teologica e sperava 
ancora di poter coinvolgere Lazzati e l’economista Siro Lombardini, anche se 
temeva che in Cattolica non ci fosse un clima favorevole per un’iniziativa critica di 
questo tipo. Alludeva anche all’invio del testo a Lamberto Cattabriga, altro 
matematico bolognese, come se esistesse una piccola rete di persone all’interno 
della disciplina con cui si coltivava una certa sintonia11. Questo primo testo è 
verosimilmente la prima stesura che pubblichiamo in appendice.

Il testo apriva con la critica a qualsiasi alleanza con «un partito anticristiano 
come il fascista, con il pretesto della difesa della ‘civiltà cristiana’ contro il 
marxismo». Di qui la critica all’uso spregiudicato di interventi di autorità religiose o 
di organismi cattolici, con una «metodica confusione della paternità religiosa con il 
paternalismo politico». La chiusura era significativa: «Riteniamo che solo in un 
clima di vera ed autentica libertà si possano, nell’epoca attuale, realizzare le 
condizioni per l’avvento di una vera civiltà cristiana». Per questo ci voleva una viva 
responsabilità personale esercitata da ogni politico.

Giovanni Prodi gli rispondeva affettuosamente con un incoraggiamento. 
Suggeriva alcune correzioni e integrazioni, soprattutto concentrate sulla 
conclusione, dove avrebbe voluto una migliore espressione del rapporto tra libera 
ricerca e sforzo intellettuale – da una parte – e considerazioni dall’altra parte dei 

10 Manara a Prodi, 19 maggio 1960, CGP.
11 Manara a Prodi, 17 giugno 1960, CGP.



dati del magistero e dell’illuminazione della Grazia divina. Ma l’invito a cercare 
consigli teologici per formulare meglio questo punto non gli impediva di 
confermare che anch’egli riteneva urgente intervenire. «È ovvio che in ogni 
matematico sonnecchia un don Chisciotte; è anche vero che noi, per formazione 
mentale, siamo i più sensibili alle contraddizioni, alle confusioni di idee». Questo a 
suo parere giustificava l’ipotesi di una «vocazione sociale (e cristiana) del 
matematico»12.

Proprio tramite il bolognese Cattabriga ci fu il primo contatto dei due amici 
matematici con il gruppo bolognese del Mulino, al cui interno c’erano parecchi 
cattolici impegnati, che erano anch’essi molto preoccupati, in parallelo, per la 
situazione che si era creata13. I giovani intellettuali che avevano fondato la rivista e 
attivato attorno ad essa un’ancora piccola casa editrice avevano sperimentato fin 
dall’inizio una cooperazione aperta tra cattolici, liberali e socialisti, su una logica 
riformista e modernizzatrice. Si erano espressi per un rinnovamento della vita 
politica di segno «postfascista», non per disprezzo dell’antifascismo, ma segnalando 
che l’agenda del paese poneva ormai nuove sfide rispetto al periodo costituente. In 
un Editoriale anonimo uscito proprio in quei mesi, il gruppo chiariva che non aveva 
mai voluto esprimere indifferenza tra le parti in gioco nello scontro degli anni ’40: 
«il postfascismo era per noi la continuazione e non una sorta di indifferenza 
rispetto all’antifascismo». L’unico loro problema era non fermarsi alla classica 
posizione protestataria degli intellettuali italiani, che li avrebbe fatti scivolare nel 
«frontismo»14. 

Già da mesi, dopo il congresso democristiano di Firenze del 1959, i giovani del 
Mulino avevano sollecitato più volte un chiarimento tra le diverse opzioni che 
stavano davanti al partito democristiano, identificato come epicentro della crisi di 
sistema. Nell’editoriale del secondo fascicolo dell’anno, dopo l’avvio del governo 
Tambroni, notavano che la Dc non era stata capace di scegliere tra le due opzioni 
chiare e democratiche che aveva avuto di fronte: un governo conservatore con la 
maggioranza appoggiata da liberali e monarchici, oppure un’apertura a sinistra che 
accettasse l’astensione socialista. Nell’incerta crisi che si era aperta, essi vedevano il 
«suicidio politico dei dorotei», ma pronosticavano un rischio molto più cospicuo: 
che la Dc venisse «invasa dai Comitati civici, che in nome della ‘loro’ fede 
imporranno soluzione deleterie per l’avvenire del Paese». C’era lo spettro della fine 
di una dialettica liberale15. E due mesi dopo confermavano sulla rivista: «il 
clericalismo è diventato, soprattutto dopo l’ultima lunga crisi, un immediato 
pericolo che minaccia oggi la democrazia italiana, domani il successo della lotta 
contro il comunismo». Precisavano comunque che questo giudizio non intendeva 
appiattire il clericalismo sul cattolicesimo, e quindi il primo non doveva essere 
12 Prodi a Manara, 19 giugno 1960 (Carte Carlo Felice Manara [‘ora in avanti CCFM], depositate dalla famiglia presso 
l’Istituto Lombardo, Accademia di Scienze e lettere; al momento le carte non sono ancora definitivamente ordinate, 
ma al suo interno c’è un fascicolo, intitolato «Appello contro Tambroni. 1960», da cui sono tratte tutte queste lettere. 
Ringrazio il dott. Corrado Vailati per il gentile aiuto nella consultazione).
13 Lamberto Cattabriga a Carlo Felice Manara, 18 giugno 1960, CCFM.
14 Editoriale, il «Il Mulino», maggio-giugno 1960, p. 429.
15 Editoriale, in «Il Mulino», marzo-aprile 1960, pp. 209ss (cit. a pp. 210 e 211).



combattuto con una ambigua e pericolosa «polemica laicistica», la quale «rischia di 
fare il gioco di Gedda»16.

Partendo da questa preoccupazione, si capisce come Ezio Raimondi e Luigi 
Pedrazzi, i due «mulinisti» cattolici che interloquirono più direttamente con Manara 
e Prodi, agitassero in quei mesi varie ipotesi: da quella di un numero della rivista 
tutta dedicata al tema dei cattolici in politica, fino all’idea di una lettera ai vescovi e 
cardinali italiani. Di questo Cattabriga informava Manara. Al matematico milanese 
fu fatto avere anche il testo di un abbozzo di lettera, datata 25 maggio 1960, che 
risultava firmata da una decina di «mulinisti» (Luigi Amirante, Vittorio Citti, Paolo 
Colliva, Pierluigi Contessi, Gianluigi Degli Esposti, Giovanni Evangelisti, Umberto 
Paniccia, Luigi Pedrazzi, Alfonso Prandi, Ezio Raimondi, Pietro Rescigno). La lettera, 
lunga sette fitte cartelle, era impostata come un ragionamento storico-politico 
articolato. Partiva dalla felice esperienza democratica realizzatasi in Italia per 
merito di molti cattolici, denunciando il rischio che ora si vedeva possibile 
distorcere questo risultato in nome della battaglia anticomunista. Un’alleanza con 
una forza che risaliva al fascismo implicava il rischio di dimenticare ogni aspetto di 
giustizia collegato alla verità cristiana. Avrebbe fatto affiancare «le forze cattoliche 
a tutti i più tenaci paladini dei privilegi e degli interessi costituiti». Mentre dall’altra 
parte si descriveva la situazione del socialismo contemporaneo come molto evoluta 
rispetto agli schematismi ideologici di un tempo, dato che si era spostato verso la 
forma di un «ragionevole impulso alle riforme sociali». E se era vero che occorresse 
ancora distaccarlo dal comunismo, questo obiettivo si sarebbe potuto avvicinare 
con un’opportuna iniziativa politica. Il testo si chiudeva criticando la modalità dei 
recenti interventi ecclesiastici: «i punti fermi che ingiungono, ma senza vera 
franchezza, non possono non offendere la dignità delle anime allorché queste 
mirano a vivere il fatto politico in una dimensione religiosa, senza disgiungere vero 
e bene, Fede e lealtà»17. 

C’era però la sensazione che il progetto ristagnasse. Forse non c’era 
convinzione di aver colto la modalità comunicativa migliore, forse si pensava alla 
necessità di verificare un consenso più ampio. Fatto sta che l’incontro con 
l’iniziativa dei due matematici rilanciò l’ipotesi. I mulinisti cattolici proposero 
dapprima un convegno congiunto, da tenersi a Milano o a Pavia. Ma ben presto 
colsero la possibilità di confluire su un’ipotesi di «lettera aperta» come quella 
proposta. Si concordò a questo punto di estendere i destinatari, oltre i parlamentari 
democristiani, a comprendere i vescovi italiani come proposto dal gruppo 
bolognese, senza disdegnare l’idea di pubblicizzare in seguito il testo tramite 
«qualche giornale», nella forma di un appello pubblico18. Manara mandò a 
Cattabriga il testo della abbozzata lettera ai parlamentari19. Dopo un incontro 

16 Editoriale, cit. alla nota 10, p. 431.
17 Il testo è in CCFM.
18 Le notizie in Manara a Prodi, 20 giugno 1960 (CGP). Interessante notare che nel fascicolo in CCFM c’è un ritaglio di 
giornale su un appello di intellettuali cattolici ai propri vescovi che criticavano l’effetto religioso negativo dell’abbraccio 
della Chiesa al regime franchista, pubblicato da «Témoignage chrétien» (ripreso da «Il Gallo», 10 luglio 1960).
19 Cattabriga a Manara, 23 giugno 1960, CCFM.



personale tra Manara e Pedrazzi a Reggio Emilia, il 26 giugno una lettera di 
Pedrazzi a Manara diceva che occorreva ormai affrettare i tempi, concordare 
definitivamente il testo – ipotizziamo qui che si fosse preso come base la bozza 
milanese, su cui loro avevano fatto delle proposte e integrazioni – e un primo elenco 
di firmatari20.

Nel frattempo, la crisi politica precipitava. Il 30 giugno attorno al congresso 
del  Msi  di  Genova,  autorizzato  dal  governo  e  letto  come  una  provocazione, 
partivano i disordini e le contestazioni antifasciste. I primi giorni di luglio videro le 
violenze estendersi  a  tutta  Italia,  con morti  in  piazza,  fino all’apice,  raggiunto a 
Reggio  Emilia  il  7  luglio,  con  cinque  uccisi.  Tambroni  cercò  di  uscire  dalla 
dimensione «amministrativa» del suo esecutivo slittando verso destra, nel quadro 
difficile che si  era creato:  tentò di  presentarsi  come sostenuto dagli  americani e 
contemporaneamente di farsi riconoscere dal  potente alleato come unica risorsa 
nella difesa della continuità della politica italiana, minacciata dalla programmata 
sovversione comunista, mascherata dietro l’antifascismo. In realtà, l’ambasciata a 
Roma  e  l’amministrazione  Eisenhower  restarono  piuttosto  distaccati,  anche  se 
moderatamente preoccupati dall’intensificazione dell’attività agitatoria del Pci21.

In questi giorni drammatici continuò la revisione del testo, grazie all’aiuto di 
un «teologo» che Manara non identificava nelle sue lettere. Il 2 luglio il testo, 
asciugato e concentrato, era pronto. Possiamo pensare si tratti della seconda 
versione che pubblichiamo in appendice, quella pressoché definitiva. Rispetto alla 
prima versione, in qualche modo si era proceduto per concentrazione: restavano 
fondamentalmente tre passaggi: la valutazione del carattere anticristiano di ogni 
proposta autoritaria e quindi la condanna di ogni cooperazione dei cattolici con 
forze di questa ascendenza (questo era il riferimento esplicito all’esperimento 
Tambroni); la critica alle forme di apprezzamento per regimi pretesi «cristiani» 
ispirati al «paternalismo conservatore» (qui c’era un riferimento alle sensibilità 
filofranchiste riemerse in quel periodo); la deplorazione dell’uso strumentale di 
dichiarazioni delle autorità ecclesiastiche (il «grande bene dell’unità politica dei 
cattolici» non doveva portare ad arrestare «decisioni responsabili ad efficaci»).

Pedrazzi inoltrò a Manara una prima lista di possibili aderenti22. Manara 
informava Prodi che sarebbero stati loro due, assieme a Pedrazzi e Raimondi, a 
proporre le firme ad amici e conoscenti (ne occorrevano almeno 20 per uscire, 
scrisse il matematico, altrimenti era meglio soprassedere). Era ancora abbastanza 
fiducioso della firma di Lazzati, che l’aveva aiutato nelle «ultime correzioni». I fatti 
di Genova stavano confermando l’opportunità dell’iniziativa: «I fascisti stanno 
diventando sempre più arroganti e riprendono tutta la loro insolenza primitiva e la 
Dc e la Chiesa pagano per i loro peccati»23.

20 Pedrazzi a Manara, 26 giugno 1960, in CCFM.
21 L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, Laterza, Bari-Roma, 1999, pp. 295-297; rinvio per una sintesi a G. 
Formigoni, Storia della guerra fredda in Italia 1943-1978, Il Mulino, Bologna 2016, pp. 274-276.
22 Luigi Pedrazzi a Manara, 3 luglio 1960 (CFCM). 
23 Manara a Prodi, 2 luglio 1960 (CGP).



Proprio attorno ai giorni più caldi della crisi, la raccolta di firme sulla lettera 
quindi partì. Manara scriveva a Prodi che Gabrio Lombardi, informato, aveva 
declinato, accusandolo «di essermi iscritto tra gli ‘utili idioti’ a servizio del 
comunismo»24. Pedrazzi propose di non pubblicare più l’appello sulla loro rivista e 
di diffonderlo invece via posta, in uno stampato autonomo come volantino a quattro 
facciate («la rivista è troppo qualificata in senso laico», riferì ancora Manara a 
Prodi, dichiarandosi d’accordo con lui, mentre stava già per pubblicare un articolo 
del direttore Matteucci di «attacco abbastanza duro» a Siri)25. Prodi gli rispondeva di 
essere del tutto d’accordo, con un paio di revisioni minori al testo. Diceva di aver 
iniziato a raccogliere le firme, in quelli che ironicamente chiamava gli aderenti 
all’Acg «Associazione cercatori grane»26.

Su «Il Mulino» in realtà non uscì poi un articolo di Matteucci, ma un saggio 
anonimo dedicato alla strategia della destra in Italia, che però entrava con forza in 
questi problemi. Il «bipartitismo imperfetto» del 18 aprile (si usava qui già la nota 
formula che Giorgio Galli avrebbe poi utilizzato qualche anno dopo per il suo studio 
sul sistema politico italiano), si era esaurito a causa di un nuovo movimento interno 
ai poli: il rilancio autonomista del Psi e il fatto che la Dc era diventata un’instabile 
federazione di componenti diverse, condizionata da un potere esterno. Qui la 
lettura della rivista toccava direttamente le questioni ecclesiali italiane. Infatti, si 
scriveva: «la destra italiana ha finalmente un capo, un uomo di valore, di carattere, 
pronto a muoversi e a decidere, dotato di potere e di prestigio: il Cardinale Giuseppe 
Siri. Decisivo è stato il suo ruolo nel far fallire il tentativo di Fanfani; la destra ha 
un’ideologia, una sintesi di tutta la tradizione antidemocratica aggiornata con la 
nuova sociologia, di cui è espressione “l’Ordine civile”, diretto da un giovane 
brillante giornalista […] La destra ha lo scheletro di organizzazioni di massa: i 
Comitati civici di Gedda e i Coltivatori diretti di Bonomi». Secondo l’articolo, la 
destra si stava organizzando sulla linea maggioritaria e uninominalistica (proposta 
esplicitamente da «il Quotidiano»), in vista di uno scontro finale tra «blocco 
d’ordine» e comunisti. Al momento, per questo progetto c’era ancora un ostacolo: si 
trattava di indebolire e in prospettiva eliminare le forze intermedie («cattolici 
democratici» e «socialisti autonomisti», ma anche i partiti riformisti, messi in crisi 
dalle minoranze interne di Pacciardi e Reale)27. In questo senso, i mulinisti in 
sostanza identificavano il confronto nel mondo cattolico attorno al governo 
Tambroni come cruciale per il futuro politico del paese.

Il 12 luglio una lettera di Manara a Prodi raccontava di un certo fermento 
sulla raccolta delle firme. Aveva deciso di declinare l’invito Lazzati28, giudicando la 

24 A cose fatte, Lombardi mandò a Manara copia di un appunto che contestava punto per punto l’appello, che egli 
diceva di aver spedito a Passerin d’Entrèves per chiarire il dissenso: nella sostanza, egli sembrava giudicare improprio 
l’utilizzo di una «questione di principio» per quello che gli appariva un giudizio di fatto e di opportunità, sulla 
cooperazione politica dei cattolici (Gabrio Lombardi a Manara, 23 settembre 1960, CCFM).
25 Manara a Prodi, 6 luglio 1960. 
26 Prodi a Manara, 7 luglio 1960 (CCFM).
27 Un’ipotesi politica sulla strategia della destra, in «Il Mulino», maggio-giugno 1960, pp. 480-486 (cit. a p. 482).
28 Un cenno in M. Malpensa – A. Parola, Lazzati. Una sentinella nella notte (1909-1986), Il Mulino, Bologna 2005, p. 
633.



tempistica ormai sbagliata: «facendo uscire l’appello ora avremmo dimostrato che 
gli intellettuali hanno regolarmente la testa nelle nuvole, e che non si rendono conto 
della realtà». Analoga la posizione dello storico Mario Bendiscioli (che però qualche 
settimana dopo dovette cambiare idea, dato che scrisse una lettera a Manara 
dicendo che avrebbe voluto dare un’adesione «postuma»)29. Manara e Prodi 
soppesarono tale giudizio. Si rendevano conto che uscire in quel momento avrebbe 
rafforzato il contenuto politico dell’appello, rispetto a quello più distaccato di 
natura ecclesiale: «Gli amici che insistono per un’azione immediata (per es. 
Andreatta), lo fanno per avere un’arma politica». Pedrazzi concordò con i due 
promotori di aspettare una settimana, per raggiungere ipoteticamente un clima più 
tranquillo. L’ipotesi dell’uscita dalla crisi politica con un cambio di governo era già 
ben presente, quanto tutt’altro che sicura. «Purtroppo – continuava Manara – penso 
che i morti nelle strade di Reggio e di Palermo gravino anche un poco sulle 
coscienze dei vari cardinali Ottaviani, Ruffini, Siri e Montini (per il suo silenzio 
quest’ultimo)». L’erompere della violenza di piazza aveva creato un corto circuito 
per cui Tambroni e Togliatti ormai si sostenevano a vicenda, mentre dietro alla crisi 
Manara vedeva anche le velleità di repubblica presidenziale coltivate da Gronchi. 
Tutti «benedetti e aiutati dai clericali (in sottana ed in calzoni), che si rifugeranno 
volentieri dietro le armi ed il prestigio dello Stato per difendere i soliti idoli: Ordine, 
Pace, Giustizia, Valori Cristiani della nostra Civiltà». Insomma, l’aspettativa del 
peggio non era dissolta. E poi, diceva Manara, anche se si fosse deciso alla fine di 
non uscire con la lettera, si sarebbe impostata una cooperazione comunque utile 
per il futuro30.

Intanto, si completava la raccolta delle firme, che arrivarono a 61. Nelle carte 
Manara c’è un primo elenco di persone cui si era chiesto di aderire, tra i quali 
alcuni non figurarono nell’elenco finale (oltre ai citati sopra): Aldo Agazzi, Giuseppe 
Alberigo, Antonio Amorth, Mario Apollonio, Felice Battaglia, Augusto Del Noce, Ezio 
Franceschini, Giovanni Gozzer, Gesualdo Nosengo, Mario Romani…). Non 
conosciamo ovviamente i motivi della loro scelta. 

A quanto pare, da uno sguardo di sintesi al gruppo che alla fine si costituì, la 
raccolta si svolse sostanzialmente in tre ambiti primari, più un quarto più 
sfrangiato e meno identificabile. Il primo era una serie di contatti dei circuiti di 
matematici e di scienziati che Manara e Prodi conoscevano direttamente: possiamo 
citare in quest’ambito i fisici Alessandro Alberigi Quaranta e Pietro Bassi; i chimici 
Carlo Bauer e Paolo Mirone; il mineralogista Giovanni Brighenti; tra i matematici il 
citato Cattabriga ed il pavese Enrico Magenes; forse il pediatra Giovanni Battista 
Cavazzuti e gli altri medici Anton Maria Mancini e Romano Forleo; l’ingegnere 
bolognese Eugenio Sarti.

Il secondo gruppo era quello dei docenti della Cattolica di Milano: nonostante 
le citate difficoltà che si erano presentate, firmarono il giurista Alberto Crespi, il 

29 Mario Bendiscioli a Manara, 14 agosto 1960 (CCFM). 
30 Manara a Prodi, 12 luglio 1960 (CGP).



francesista Raffele De Cesare, gli economisti Siro Lombardini e Luigi Pasinetti, lo 
storico Cinzio Violante. 

Un terzo abbondante dell’elenco finale era costituito dal terzo gruppo: il 
circuito dei collaboratori e amici del Mulino, tra cui ricordiamo Luigi Amirante, 
Beniamino Andreatta, Giovan Battista Cavallaro, Vittorio Citti, Paolo Colliva, 
Pierluigi Contessi, Giacomo Corna Pellegrini, Sergio Cotta, Ermanno Dossetti 
(fratello di Giuseppe), Leopoldo Elia, Giovanni Evangelisti, Fausto Fonzi, Attilio 
Lovato, Emilio Miccoli, Umberto Paniccia, Luigi Pedrazzi, Alfonso Prandi, Ezio 
Raimondi, Pietro Rescigno, Angiola Sbaiz, Pietro Scoppola, Gianni Sofri, Carlo 
Trevisan.

Infine, il quarto ambito era un circuito intellettuale più ampio, parzialmente 
legato al movimento dei Laureati Cattolici nazionali (anche se forse non tutti 
proprio strettamente, quanto potremmo dire per connessioni formative e ideali). Si 
possono citare il torinese Fausto Montanari, il bolognese Augusto Baroni, il filosofo 
Alberto Gajano allora alla Normale di Pisa, il critico letterario Giovanni Getto; il 
giurista Franco Casavola; il letterato Umberto Pirotti; i bolognesi Antonio Laghi e 
Giorgio Zoffoli. Nutrito poi il gruppo degli storici medievisti e modernisti, da Aldo 
Stella a Gina Fasoli, Vittorio Emanuele Giuntella, Giulio Guderzo, Paolo Lamma, 
Alberto Monticone, Francesco Natale, Ettore Passerin d’Entrèves, Giuseppe Talamo, 
Guido Verucci.

All’ultimo momento (ipotizziamo, dato che è impaginata fuori ordine 
alfabetico nella versione comunicata alla stampa) arrivò la prestigiosa firma del 
costituzionalista Costantino Mortati, uno dei padri costituenti. Nell’insieme, si 
trattava di un gruppo mediamente piuttosto giovane, anche se già abbastanza 
affermato nell’accademia (molti di loro ebbero poi significative e lunghe carriere). 
Alcune altre adesioni giunsero invece fuori tempo massimo e non fecero in tempo 
ad apparire nell’elenco del 61: ad esempio quella di Sofia Vanni Rovighi, filosofa 
della Cattolica di Milano (che scrisse anche a Manara)31, quella dell’altro filosofo 
Armando Rigobello32, quella della glottologa Alfonsina Braun. Peraltro, Fabio Luca 
Cavazza – organizzatore del gruppo del Mulino – comunicò a Manara che don 
Giuseppe Dossetti, informato della cosa, aveva «consigliato di tenere aperte le 
adesioni, di continuare a raccogliere firme; più sono - ha detto - meglio è»33. Si 
apriva in questo modo davanti ai promotori la prospettiva delle scelte da compiere 
a valle dell’appello. Il giorno 16, comunque, Manara e Pedrazzi, soddisfatti del 
quadro di adesioni, concordarono di licenziare definitivamente il testo34.

L’uscita dalla situazione di crisi, negoziata da Moro proprio tra il 13 e il 16 
luglio, condusse nel frattempo la Dc a ripristinare un accordo con i partiti centristi 
per un governo di «fedeltà democratica, atlantica ed europea» («convergenze 
democratiche», disse il segretario), su cui si aprì quasi subito la possibilità delle 
«parallele» astensioni di socialisti e monarchici. Il bilanciato discorso moroteo si 

31 Sofia Vanni Rovighi a Manara, 18 luglio 1960 (CCFM).
32 Armando Rigobello a Manara, 19 luglio 1960 (CCFM).
33 Fabio Luca Cavazza a Manara, 16 luglio 1960 (CCFM).
34 Manara a Prodi, 18 luglio 1960 (CGP).



sarebbe tradotto sotto la pena sarcastica di Eugenio Scalfari nell’ossimoro delle 
«convergenze parallele». Tambroni cercò di resistere, ma i suoi margini si 
esaurirono in pochi giorni35. 

Il giorno 18 il testo fu comunicato alla stampa, con un breve comunicato che 
spiegava l’origine dell’iniziativa e raccontava anche che si era atteso per renderla 
pubblica che la crisi «trovasse nel dibattito parlamentare la sua legittima sede»36. 
L’«Appello alla chiarezza» – questo il nome che fu deciso alla fine di apporre – 
apparve integralmente su «La Stampa» di Torino, giornale allora tra i più aperti 
all’innovazione politica37, mentre il segretario Moro decise di pubblicarlo anche su 
«Il Popolo» (mandando qualche settimana dopo un messaggio cordiale di 
apprezzamento ai promotori)38. Manara si confidava con Prodi: «già il fatto di aver 
suscitato un po’ di movimento in un ambiente di solito torpido ed ipocrita come 
quello dei laici cattolici sarà un bel risultato». E continuava: «Purtroppo i morti che 
ci sono stati per le strade pesano un poco sulle coscienze di tutti, ma l’ultima cosa 
che credo è che se li sentano quelli che bandiscono le “Crociate”. È un fenomeno 
strano, ma questi tipi sembrano aver sempre la coscienza tranquilla ed essere 
sempre sicuri di sé. Beati loro»39. 

Le dimissioni di Tambroni arrivarono proprio il 19 di luglio. Dopo un certo 
braccio di ferro, a guidare il nuovo governo fu designato Fanfani: era il sintomo che 
il «partito dell’evoluzione» aveva vinto momentaneamente il confronto40. Malagodi 
accettò quindi un «fantasma del centrismo». Il 26 luglio 1960 il terzo governo del 
politico aretino era formato. Vi entrarono tutti i leader democristiani, anche quelli 
su prospettive politiche opposte, in «un cocktail tipicamente doroteo»41. La 
prospettiva del blocco di destra era ormai chiusa, mentre si mettevano le strade per 
il passaggio decisivo verso l’«apertura a sinistra».

Nell’entusiasmo delle prime apparizioni sulla stampa e del successo ottenuto 
con l’uscita, Cavazza scriveva a Manara che occorreva tenere assieme i firmatari 
con una circolare, confermando che le firme rimanevano aperte e che pensava di 
mandare una lettera a tutti i dirigenti della Fuci (aveva ottenuto un indirizzario), 
per cui chiedeva ai suoi interlocutori di fare qualcosa di simile con il modo dei 
Laureati cattolici, per muovere il consenso delle organizzazioni cattoliche42. Come 
vedremo questi sviluppi dovevano essere discussi. Alla luce di alcune delle prime 

35 L’intervento di Moro che dice di non reggere più l’immagine dell’incontro Dc-Msi e usa la prima definizione citata è 
in Asils, Dc, Dn, b. 34, Verbale Direzione, 13 luglio 1960; l’irrigidimento di Tambroni è chiaro in Acs, Pcm, Vcm, 14 luglio 
1960: sulla percezione delle dimissioni come cedimento inammissibile cfr. anche la testimonianza del suo addetto 
stampa Antonio Tommasini in Tambroni e la crisi del 1960, cit., p. 381
36 Bozza di questo comunicato è in CCFM.
37 Appello di 61 professori cattolici contro «ogni politica autoritaria», in «La Stampa», 19 luglio 1960.
38 La lettera di Moro a Cavazza, del 9 agosto 1960 è in F. Bello, Diplomazia culturale e guerra fredda. Fabio Luca 
Cavazza dal Mulino al centro-sinistra, Il Mulino, Bologna 2020, p. 112.
39 Manara a Prodi, 18 luglio 1960, cit.
40 Per questa definizione, rinvio alla spiegazione nel mio Storia d’Italia nella guerra fredda cit., passim.
41 G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra. La DC di Fanfani e di Moro, 1954-1962, Vallecchi, Firenze 
1977, p. 299-300.
42 Cavazza a Manara, 21 luglio 1960 (CCFM).



reazioni, Manara rispondeva a Cavazza che pensava necessario per il momento far 
calmare le acque43.

Le reazioni all’appello furono in effetti varie e piuttosto vivaci. Don Carlo 
Colombo scrisse a Manara un biglietto non negativo, ma un po’ secco, il 26 luglio, in 
cui comunicava di aver visto l’appello e muoveva solo un rimprovero: si era 
allargato troppo il giro dei firmatari, forse per «un tentativo di far colpo mediante il 
numero invece che mediante la qualità». Secondo il teologo, il rischio era che il 
modello avrebbe potuto essere replicato da qualcun altro a basso costo, reclutando 
alcuni «liberi docenti»44. Non a caso la risposta di Manara mostrò di aver colto in 
questi cenni una sorta di appello alla moderazione: non si voleva certo continuare 
ad agitare le fila delle organizzazioni cattoliche, anche se egli rivendicava l’idea di 
dover fare qualcosa per convincere i vescovi che avrebbero dovuto considerare più 
positivamente l’apporto intellettuale e pratico dei credenti laici45.

Tra le reazioni positive, si può mettere nel conto l’appoggio molto 
compiaciuto di tutta la gamma dei fogli della cosiddetta «sinistra cattolica». 
Ripubblicò l’appello «Stato democratico»46 e anche «Il Popolo lombardo», organo 
della Dc regionale in mano alla corrente di Base, con segretario Giovanni Marcora47. 
Ne elogiò il contenuto «Adesso»48 e lo ripubblicarono integralmente sia 
«Questitalia», la rivista veneziana di Wladimiro Dorigo49, che «Il Gallo», il foglio del 
vivace gruppo cattolico di base genovese50.

Piuttosto scontate anche le reazioni polemiche provenienti della destra 
culturale e giornalistica, cattolica o meno. «Il Candido» rispolverava l’antica 
categoria polemica degli «utili idioti» al servizio del comunismo51. Su linee non 
lontane una citazione che l’appello ottenne su «Il Quotidiano» geddiano: si trattava 
di «un contributo non alla chiarezza, ma alla confusione». La critica vera non era 
all’«uso spregiudicato», ma alle stesse dichiarazioni gerarchiche, ed era 
decisamente inaccettabile, mentre il rifiuto della politica autoritaria non faceva che 
portare «solidarietà e consenso alle posizioni socialcomuniste»52. Molto più velenoso 
un trafiletto – apparso circa un mese dopo – di don Giancarlo Ugolini su «Il 
Borghese»: egli ironizzava sui «nomi pressoché sconosciuti» di «una lunghissima 
serie di ‘liberi docenti’, di ‘incaricati’, di ‘straordinari’, rimpolpati da critici 
cinematografici, giornalisti, professori di scuola media», che erano «tutti desiderosi 
di raggiungere la cattedra universitaria» e quindi si erano lanciati per l’occasione 
che si apriva «sotto il segno di Fanfani». Insomma, un discredito piuttosto generale 
sui promotori, peggiorato con citazioni indiscrete sulla storia accademica di alcuni 

43 Manara a Cavazza, 27 luglio 1960 copia carbone in CCFM.
44 Carlo Colombo a Manara, 26 luglio 1960, (CCFM).
45 Manara a Colombo, 27 luglio 1960 (copia carbone in CCM).
46 Cattolici antifascisti, in «Stato democratico», 25 luglio 1960.
47 «Il Popolo lombardo», 23 luglio 1960.
48 C. Massa, Gli italiani non sono qualunquisti, in «Adesso», 1° settembre 1960.
49 «Questitalia», n.3, giugno 1960.
50 «Il Gallo», 10 agosto 1960.
51 C., Apologia del fascismo, in «Il Candido», 31 luglio 1960.
52 N Badano, Gli sconfitti, in «Il Quotidiano», 25 luglio 1960.



dei firmatari, che lo conduceva a sottovalutare quasi del tutto i contenuti, se non 
per notare che forse gli estensori non si erano accorti che «la Chiesa si regge, ultima 
monarchia assoluta, sul principio di autorità». Il pezzo, peraltro, mostrandosi 
piuttosto interno a dinamiche curiali, insinuava infine che le firme di docenti della 
Cattolica facessero pensare a un ruolo di Lazzati e dell’«entourage montiniano», 
mentre la presenza del gruppo bolognese vicino a Dossetti era da leggere come 
tentativo di rilancio dell’episcopato lercariano «che ha bruciato quasi tutte le sue 
carte presso la Curia romana»53.

Più raffinato e attento al merito «L’Ordine civile» di Baget Bozzo, che in primo 
luogo rifiutava il concetto che il cristianesimo fosse contro ogni tipo di politica 
autoritaria, in nome della vecchia teoria dell’indifferenza dei regimi politici al bene 
comune. Criticava quindi la forma del paragrafo sulla collaborazione con le forze 
antifasciste e suggeriva che il vero punto non era l’«uso spregiudicato» del 
magistero, ma il fatto che ai 61 non piacesse proprio l’intenzione specifica di alcuni 
interventi dell’autorità54. 

In termini riservati, il vescovo di Pesaro Luigi Carlo Borromeo, noto 
conservatore, scrisse un breve biglietto sprezzante, che chiudeva: «O quanta species 
cerebrum non habet!»55. Il deputato scelbiano ligure Roberto Lucifredi scrisse un 
più ampio e rispettoso commento critico56.

Molto più ambigui alcuni commenti della stampa cattolica più ufficiale. In 
particolare, colpì i promotori un pezzo su «L’Italia» di Milano, affidato alla penna di 
don Gaetano Corti, teologo del seminario di Venegono, che insegnava anche nei 
corsi di introduzione alla teologia della Cattolica e conosceva personalmente 
Manara. L’ecclesiastico dedicava mezzo articolo a contestare il fatto che chiunque 
avesse chiesto alla Dc una «scelta chiara» negli ultimi anni, la voleva semplicemente 
tirare dalla propria parte, con una vera e propria forma di ricatto, tipica di una 
politica di alleanze con cui la posizione di centro del partito doveva per forza fare i 
conti, non avendo la maggioranza assoluta. In coda al pezzo, egli attaccava l’appello 
alla chiarezza sostenendo (nelle intenzioni ironicamente) che non erano in 
discussione le intenzioni dei «giovani docenti universitari», nonostante la «troppa 
sicurezza di sé» e «una discreta dose di sussiego cattedratico». Concludendo: «Solo 
che per essere un appello alla chiarezza, avrebbe dovuto andar scevro da ogni 
ambiguità, mentre invece è troppo chiaro che con esso si cerca di manifestare e 
insieme di nascondere, sotto la maschera politica di uno sfasato antifascismo e 
antipaternalismo, una presa di posizione di natura strettamente religiosa, cioè, di 
risentita protesta verso l’Autorità ecclesiastica, per essersi dimostrata sfavorevole 
alla cosiddetta ‘apertura a sinistra’ della Dc»57. 

53 G. Ugolini, Arrembaggio bianco, in «Il Borghese», 25 agosto 1960.
54 Polemiche, in «L’Ordine civile», 31 luglio 1960.
55 Il biglietto fu indirizzato al Mulino. La fotocopia è in CCFM.
56 Questo si evince dalla corrispondenza citata, ma non è stato conservato il testo della lettera.
57 G. Corti, Povera chiarezza!, in «L’Italia», 24 luglio 1960.



Manara ne scrisse a Prodi, commentando nella risposta all’amico: «come 
indizi sulla possibilità di un ‘dialogo’ con gli ambienti clericali non c’è male»58. Prodi 
– che riferiva intanto in risposta a Manara i primi «commenti entusiastici» di un 
gruppo di amici milanesi e di un militante della Fuci di Trieste – ne parlava 
anch’egli estesamente nella lettera all’amico del 5 agosto. Dicendo che aveva scritto 
di getto al prete milanese, sintetizzando così le sue parole: «mi sono lagnato che non 
abbia voluto prendere sul serio l’appello (che è testimonianza di veri e propri 
problemi di vita spirituale, non ignorabili), che abbia riferito in termini così gretti e 
sleali (gli ho scritto: ‘Pensa davvero di rendere un servizio alla carità e alla verità? 
Pensa che un sacerdote, assumendo un ruolo di polemista, possa liberarsi di questi 
vincoli’?»59. Manara gli replicava che aveva avuto occasione di incontrare Corti 
prima di lasciare Milano per le ferie, e di aver avuto un rimprovero del tipo 
«dovevamo chiedere consiglio a lui prima di farlo uscire»60. Anche Manara abbozzò 
quindi una risposta al teologo milanese, conservata nelle sue carte: sottolineando 
come l’articolo non entrasse nel merito e si limitasse a giudizi sulle intenzioni e le 
persone, e rimarcando la «facile ironia», rivendicava invece che il testo fosse frutto 
di una ricerca, consigliatasi anche con autorevoli teologi, espressione di un metodo 
intellettuale tutt’altro che spocchioso e sicuro di sé. Decise però alla fine di non 
spedire la lettera61.

L’ex presidente e uomo forte di Confindustria, il cattolico Angelo Costa, aveva 
scritto invece abbastanza rapidamente una lettera critica ai quattro promotori. 
Prodi scrisse che tale intervento «spicca[va] per la sua pacatezza»62. Piuttosto 
cortese e articolata, in effetti, la lettera era però molto critica. In sostanza 
rimproverava all’appello mancanza di proporzioni, di completezza e di tempismo. 
Tali considerazioni rimandavano soprattutto alla mancata considerazione del 
peggior pericolo del comunismo, che si era espresso anche nei fatti di luglio, che 
avevano privato con la violenza il Msi dei propri diritti costituzionali. Prodi replicò 
difendendo il carattere spirituale e religioso, non politico, delle sue preoccupazioni, 
ribadendole con una certa energia ed efficacia «penso che niente mi farà mai 
abbandonare la convinzione che la libertà civile sia un requisito essenziale per una 
convivenza sociale favorevole ad uno sviluppo e ad una maturazione in senso 
cristiano». Per questo i promotori avevano sottolineato soprattutto la tentazione 
«assai subdola e pericolosa» nel mondo cattolico dell’autoritarismo, e quindi del 
fascismo. L’antifascismo era quindi legato a essenziali presupposti morali. Manara 
rispondeva più tardi e in modo più articolato, confermando che il testo non 
sottovalutava la lotta al marxismo, che intendeva proprio stigmatizzare il metodo 
«di valersi delle autorità religiose per avallare delle scelte o degli interessi che di 
religioso hanno ben poco», e che occorreva invece difendere l’opinabilità delle 
scelte politiche. Infine, notava che i fatti di luglio, anche se avevano visto all’opera la 

58 Manara a Prodi, 3 agosto 1960 (CGP).
59 Prodi a Manara, 5 agosto 1960 (CCFM).
60 Manara a Prodi, 8 agosto 1960 (CCFM).
61 L’abbozzo dattiloscritto, con correzioni manoscritte, è in CCFM.
62 Prodi a Manara, 5 agosto 1960, cit.



strumentalizzazione comunista, nascevano ben prima, da «quella indignazione e 
quella preoccupazione» a cui aveva dato adito proprio l’azione del governo. 
Combattere il marxismo non poteva essere il fine (e qui citava le ambiguità del 
convegno dell’Angelicum sopra ricordato), ma un mezzo per una società più giusta. 
La replica di Costa ai due, ancora cortese, insisteva proprio sull’«opportuna» e non 
dogmatica collaborazione dei cristiani con altre correnti culturali e politiche per 
combattere il marxismo (forse senza accorgersi che l’argomento poteva anche 
essere rovesciato in senso contrario, rispetto ai presenti dinieghi della gerarchia nei 
confronti del socialismo), e dimostrava comunque difficile intendersi su questa 
lunghezza d’onda63.

Mettendo assieme altre notizie, però, i due pensarono che forse ci fosse 
qualcosa di concertato dall’alto nelle reazioni che avevano avuto, per cui iniziarono 
a pensare di aver colto nel segno, da una parte, ma anche che il loro obiettivo di 
trovare aperture e promuovere un dialogo non era stato raggiunto particolarmente 
bene, d’altra parte. Del resto, dopo aver unito questo ragionamento alla prima 
reazione di don Carlo Colombo, i due promotori matematici si stavano orientando a 
limitare gli sviluppi possibili dell’iniziativa, fermando l’attivismo dei mulinisti. 
Prodi scriveva a Manara: «io cercherei di approfondire la conoscenza reciproca tra i 
firmatari, rinsaldando quella base comune di idee da cui siamo (per ora molto 
istintivamente e con poca sistematicità) partiti». Suggeriva anche di raccogliere 
altre adesioni, ma senza clamori, perché «occorre evitare utilizzazioni politiche 
concrete del nostro appello, perché sarebbe la fine prematura di tutto»64. Manara 
chiariva nella risposta a Prodi – dicendo di aver sentito a lungo anche Nino 
Andreatta – che piuttosto che continuare sulla via «politica» de «Il Mulino» (tra 
l’altro nelle ultime corrispondenze si faceva vivo sempre Cavazza, meno addentro 
alle cose cattoliche, invece che Pedrazzi e Raimondi…), occorresse pensare a 
qualche iniziativa che sfruttasse il credito ottenuto con l’appello «in certi ambienti 
giovanili e laici»65.  

Un trafiletto su «L’Espresso» segnalò anche l’attenzione della stampa laica66. 
Parlò poi diffusamente dell’appello anche Adolfo Battaglia su «Il Mondo» del 9 
agosto, apprezzandone i contenuti proprio mentre sottolineava il suo carattere 
relativamente isolato, in una Dc complessivamente portata a mantenere il potere 
senza soprassalti né discontinuità67. Quest’ultimo fatto non lasciava peraltro del 
tutto soddisfatto Manara, che considerava la stampa anticlericale pronta a parlar 
male dell’azione cattolica in qualsiasi modo. Cosa che per la verità a suo parere i 
protagonisti meritavano anche, ma che creava uno scontro senza molte 

63 La prima lettera di Costa è datata 27 luglio 1960, la risposta di Prodi è del 2 agosto, quella di Manara del 12 agosto. 
L’ulteriore replica di Costa del 4 ottobre (egli scrisse di aver atteso invano reazioni anche da Pedrazzi e Raimondi). 
Tutto il carteggio è stato riprodotto in A. Costa, Scritti e discorsi, vol. IV, (1955-1961), F. Angeli, Milano 1981, pp. 421-
431.
64 Prodi a Manara, 5 agosto 1960, cit.
65 Manara a Prodi, 8 agosto 1960, cit.
66 Protesta cattolica, in «l’Espresso», 24 luglio 1960.
67 A. Battaglia, Gli altri tacciono, in «Il Mondo», 9 agosto 1960.



prospettive68. Anche questa ulteriore dinamica orientò quindi i promotori alla 
prudenza.

Ci fu però verso metà agosto un ulteriore incontro tra Manara, Pedrazzi e 
Raimondi. Ne commentava gli esiti Giovanni Prodi, dopo aver evidentemente 
ricevuto dall’amico una lettera che non conosciamo. «Sono molto contento che tu ti 
sia trovato personalmente con Pedrazzi e Raimondi (senza l’intermediario 
indesiderato) e che abbia avuto di loro una impressione ancora migliore della 
prima. Io penso che sia stata per noi un’ottima cosa conoscerli, anche perché siamo, 
in un certo senso, complementari con loro per preparazione culturale». Dopo questo 
solido apprezzamento, egli parlava dell’ipotesi («non ho capito molto»…) di una 
lettera personale ai capi della Dc, avvertendo che una parte di firmatari (e citava 
Cotta): «avrebbe voluto maggiormente evitare che qualcuno potesse implicitamente 
considerarci legati alla Dc»69.

Non abbiamo al momento contezza di sviluppi ulteriori dell’iniziativa 
dell’«appello». Fatto sta che per gli argomenti sollevati, le dinamiche messe in 
movimento, le questioni implicate, ci pare fosse un’iniziativa meritevole di ricordo 
preciso. In effetti, il modo in cui nacque vide convergere esigenze e preoccupazioni 
in parte diverse tra i promotori. La critica alle scelte compiute con il governo 
Tambroni e le preoccupazioni per il contorno ambiguo assunto dal dibattito nel 
mondo cattolico portava qualcuno tra loro a privilegiare le questioni politiche delle 
scelte democristiane tra l’alleanza a destra oppure a sinistra, qualcun altro a 
sottolineare la libertà ed estraneità necessaria per la Chiesa rispetto alla 
contingenza politica e la valorizzazione dell’autonomia delle scelte culturali e civili 
dei credenti. Non a caso, qualche anno dopo – ad esempio sulla questione del 
divorzio – il gruppo promotore conoscerà posizioni plurali e divergenti. Le 
tematiche legate alla fede cristiana e alla ricerca attorno al suo impatto con la storia 
si rivelarono allora, come sempre, particolarmente ricche di stimoli e anche di 
possibili diverse interpretazioni.

Appendice 

1. Lettera ai senatori e deputati della D.C.  

1. In qualità di cittadini che sentono il dovere grave di seguire 
attentamente ed assiduamente la situazione morale e politica del loro 
paese; in qualità di cattolici  che cercano di vivere ogni giorno con 
sforzo sentito e sofferto la loro fede e di improntare la loro pratica 
religiosa, vissuta e coerente, alla massima chiarezza, sentiamo il dovere 
di esprimere il nostro pensiero ai rappresentanti in Parlamento del 

68 Manara a Prodi, 8 agosto 1960, cit.
69 Prodi a Manara, 14 agosto 1960, in CCFM.



partito italiano che ha il grande onore e la terribile responsabilità di 
fregiarsi del nome di “cristiano”.

2. Noi non facciamo della politica attiva: siamo uomini di pensiero e di 
cultura che vivono nella ricerca scientifica o nella pratica 
professionale; tuttavia, se da una parte ci rendiamo ben conto del fatto 
che si può pensare ad una nostra incompetenza a livello della cronaca e 
nei riguardi della pratica politica quotidiana, riteniamo d’altra parte 
che il nostro pensiero possa avere una sua validità, se considerato in 
una prospettiva forse diversa dalla vostra, perché nato da una 
meditazione su cui non influiscono motivi di prassi politica immediata.

3. Riteniamo estremamente pericolosa la confusione che si sta coltivando 
da molte parti sulla espressione “civiltà cristiana”; vediamo infatti che 
si ergono a difesa di questa certi ambienti, certi uomini e certi 
movimenti che non hanno nulla a che vedere tanto come ideologia che 
come pratica, con ciò che noi intendiamo per “civiltà cristiana”.
In particolare riteniamo che il fascismo, malgrado le affermazioni 
anche troppo ripetute ed ostentate, come dottrina e come metodo sia 
all’opposto della ideologia cristiana, fondata sul Messaggio Evangelico.

4. Pertanto in linea di principio riteniamo che non sia accettabile sul 
piano morale la collaborazione di un partito cristiano con un partito 
anticristiano come il partito fascista con il pretesto della difesa dei 
“valori cristiani” contro il marxismo; e ciò perché non riteniamo di 
poter giustificare l’uso di mezzi immorali anche per un fine giusto.

5. Dal punto di vista pratico riteniamo che una simile collaborazione 
provochi ogni giorno di più l’aumento del discredito che cade sulla D.C. 
e sia un pericoloso incentivo per molti a considerare la collaborazione 
e l’alleanza con le destre politiche ed economiche come una pratica 
ammissibile o addirittura augurabile ed il liberismo economico o il 
dirigismo paternalista di destra come il regime che fornisce le 
condizioni ideali per la realizzazione di una vita civile improntata alla 
dottrina del Cristianesimo.

6. Confessiamo di essere vivamente preoccupati da autorevoli e 
sbandierate dichiarazioni tendenti ad esaltare regimi di carattere 
autoritario che vigono in certi Stati esteri e che vengono qualificati 
come “cristiani”; da certe proclamazioni di simpatia per uomini “forti e 
saggi”; da certe affermazioni che ottengono come unico risultato (anche 
se forse non direttamente voluto) quello di accreditare un sostanziale 
paternalismo.

7. Infine deploriamo vivamente l’uso spregiudicato ed incontrollato sul 
piano politico che da molte parti (non tutte disinteressate) viene fatto di 
dichiarazioni e prese di posizione di alcuni rappresentanti della 
Gerarchia Cattolica e di certe organizzazioni cattoliche. Pensiamo che 
certe dichiarazioni possano essere ragguardevoli come espressioni di 



opinioni personali o di organi qualificati, ma non debbano essere 
sfruttate per giustificare orientamenti politici od economici ed in 
generale per trarne conclusioni in certi campi in cui la loro autorità è 
quasi certamente sfornita di quel peso e di quel valore che ad essa si 
vorrebbero interessatamente attribuire.
La accettazione di una metodica confusione della paternità religiosa e 
del paternalismo politico può condurre qualcuno a sfuggire alle proprie 
responsabilità di lavoro e di ricerca ed alle conseguenti responsabilità 
di decisione e di scelta, tanto sul piano personale che sul piano politico.

8. Tutti questi sintomi, che si fanno sempre più frequenti da qualche 
tempo, ci fanno sentire come nostro urgente dovere quello di 
dichiarare che a nostro parere uno dei fini principali a cui pensiamo 
debba tendere oggi l’azione di un partito che si dichiara cristiano è 
quello di salvare i valori della libertà e tendere a realizzare un metodo 
di governo veramente e sinceramente democratico.

9. Pensiamo infatti che il paternalismo, malgrado la ostentazione del 
voler fare il “vero bene” del popolo e del voler fornire le “sole cose” che 
al popolo interessano si riduca alla fine ad essere una mortificazione ed 
una svalutazione del valore umano e spirituale delle azioni del singolo 
nella società.

10. Riteniamo che soltanto in un clima di vera ed autentica libertà si 
possano, nell’epoca attuale, realizzare le condizioni per l’avvento di 
una vera civiltà cristiana, per la partecipazione del singolo alla vita 
della comunità ed infine per una vita morale e religiosa che sia vissuta 
in modo cosciente e personale e non soltanto come conformismo a 
pratiche esteriori.

2. Appello alla chiarezza  

Noi non facciamo politica attiva: siamo uomini che vivono nella ricerca 
scientifica e nella pratica professionale. Sentiamo tuttavia di avere una 
responsabilità nei confronti della situazione del nostro paese e, in questo 
particolare momento, come cattolici che cercano di vivere la fede religiosa in 
ispirito di chiarezza, riteniamo di non poter tacere alcuni giudizi.

Siamo convinti che ogni politica autoritaria, in qualunque forma essa si attui, 
come dottrina e come metodo è opposta ad una visione cristiana della vita associata, 
così come oggi siamo giunti a concepirla dopo un grave travaglio di pensiero e di 
esperienza.

In linea di principio, pertanto, non riteniamo accettabile la collaborazione 
con forze e con movimenti neofascisti, neppure quando essa si presenti come 
giustificazione della necessaria difesa dei valori cristiani contro il marxismo: 



accettarla, infatti, equivarrebbe a far proprio uno degli elementi che, sul piano 
politico, appare caratteristico del comunismo stesso.

In linea pratica, pensiamo che una tale collaborazione sia gravemente 
pregiudizievole per la Democrazia Cristiana e che, per molti cattolici, costituisca 
una tentazione a vedere nella prospettiva autoritaria la premessa più vantaggiosa 
per una vita civile informata alla concezione cristiana.

Confessiamo che ci preoccupano vivamente le iniziative pubbliche e le 
dichiarazioni, di parte cattolica nelle quali si esaltano regimi di carattere 
autoritario, qualificati senz’altro come “cristiani”; come ci lasciamo perplessi 
attestati di simpatia per uomini di stato “forti e saggi”. 

Anche se non è direttamente voluto, l’esito effettivo di tali manifestazioni è di 
confondere le coscienze cristiane, accreditando come positivo un paternalismo 
conservatore ed autoritario che sostanzialmente non rispetta le libertà morali, 
civili, politiche né può realizzare programmi di giustizia nell’attuale situazione 
storica. L’equivoco è tanto più grave perché il rispetto di goni forma di autentica 
libertà e l’attuazione di un ordine più giusto sono i fini fondamentali e – ci sembra – 
inevitabili dei processi profondi in corso nella società nazionale ed internazionale.

Deploriamo infine – amaramente – l’uso spregiudicato che da molte parti in 
rapporto a lotte politiche e di partito è stato fatto di dichiarazioni pronunciate da 
rappresentanti della Gerarchia Cattolica, o di pareri espressi da responsabili di 
Organizzazioni Cattoliche, o di scritti comparsi su giornali cattolici. La devozione e 
la fedeltà alla Chiesa ed ai Pastori, la Paternità spirituale non possono venire 
invocate – senza grave pericolo – per favorire soluzioni ed orientamenti 
strettamente politici che spesso si rifanno a principii, esigenze, interessi, del tutto 
diversi da quelli cattolici. Sarebbe oltremodo doloroso, per la società italiana e per 
la comunità storica cristiana, se il grande bene della unità dei cattolici dovesse 
servire soltanto a rendere impossibile ogni potere di orientamento, ad arrestare 
qualsiasi  corso di decisioni responsabili ed efficaci, lasciando libero campo alle più 
inquietanti ed insicure prospettive.


